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Resumen

Este articulo aborda las experiencias de infancias y familias de sectores populares en las
ciudades de Olavarria y Tandil, en torno a la implementacién de medidas de abrigo —medi-
das excepcionales de proteccion de derechos— y la consecuente busqueda de un ambito de
cuidado alternativo dentro de la familia extensa. Para ello recupero los datos construidos en
el marco de una investigacion etnografica realizada en un dispositivo local de proteccion de
derechos, asi como con madres y familiares de nifios, nifias y adolescentes sobre los que se
han implementado dichas medidas. A partir del analisis de las obligaciones y derechos que las
relaciones de parentesco expresan procuro mostrar como estas tramas de relaciones actuan
posibilitando, propiciando o, por el contrario, restringiendo la permanencia de nifios y nifas en
su ambito familiar de origen.
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Between the right and kinship obligations in the production of an alternative care envi-
ronment for children with foster care measures

Abstract

This article addresses the experiences of children and families from working-class back-
grounds in the cities of Olavarria and Tandil regarding the implementation of foster care mea-
sures—exceptional rights protection measures—and the resulting search for alternative care
within the extended family. To this end, | draw on data collected through ethnographic research
conducted in a local rights protection center with mothers and relatives of children and adoles-
cents subject to such measures. By analyzing the obligations and rights expressed in kinship
relationships, | seek to show how these relationship structures enable, foster, or, conversely,
restrict children’s continued residence in their family of origin.

Keywords: Childhood, Kinship, Families, Rights, Care

Introduccién

La separacion de nifios y nifias de sus familias por medio de intervenciones estatales orientadas
a su proteccion constituye una practica institucional de larga data en Argentina, que en la con-
temporaneidad se despliega en nombre de sus derechos. Estas intervenciones se encuentran
reglamentadas en las Leyes de Proteccion Integral de Derechos de Nifios, Nifias y Adolescen-
tes' como “medidas excepcionales de protecciéon”. En la provincia de Buenos Aires se denomi-
nan “medidas de abrigo” y son implementadas por los organismos administrativos denominados
Servicios Locales de Proteccion de Derechos, encargados de intervenir cuando se considera
que en su medio familiar los nifios, nifas y adolescentes se encuentran “en riesgo”.?2 En estos
casos, se procura la localizacién de algun miembro de la familia ampliada o “referente afecti-

1 Ley Nacional N° 26.026 y Ley de la provincia de Buenos Aires N° 13.298 de Promocion y
Proteccion Integral de Derechos de Nifios, Nifias y Adolescentes.
2 Las comillas se utilizan para referir a expresiones y categorias propias del campo.
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vo” y, de manera excepcional, se recurre a una modalidad de cuidado alternativo en institucio-
nes como los Hogares Convivenciales. Durante el periodo en el que transcurre una medida de
abrigo —noventa dias prorrogables por noventa mas— las y los profesionales que componen
los equipos técnicos de los Servicios Locales deben abordar la situacion elaborando estrate-
gias tendientes a propiciar la revinculacién familiar.

Al implementar una medida de abrigo, desde estos organismos contactan a familiares, eva-
luan sus posibilidades de asumir el cuidado de los nifios, las nifias y/o adolescentes y, de con-
siderarlos “potables”, le confieren esa responsabilidad por el tiempo que dure la medida. Asi,
la permanencia en su ambito familiar de origen, luego de ser apartados de su nucleo familiar
mas proximo, se funda en una retdrica de los derechos (Fonseca y Cardarello, 2005), a partir
de la cual la familia es considerada el ambito privilegiado e idéneo para su cuidado y crianza.
Ahora bien, las formas en que estas familias de sectores populares son interpeladas, apun-
taladas, evaluadas y juzgadas en pos de dirimir sus aptitudes y condiciones para ejercer esta
tarea, adopta formas negociadas y también disputadas respecto de lo considerado apropiado
para nifios y nifias.

El estudio de las innovaciones normativas e institucionales que han tenido lugar al interior del
campo de la proteccion de las infancias (Villalta, 2010) encuentra en la perspectiva antropo-
I6gica un abordaje que ha propiciado una prolifica produccion académica en la Argentina y
la region. Se trata de estudios que desde un enfoque etnografico y situado han documentado
y problematizado las formas en que novedosos dispositivos disefiados para la gestion de las
infancias, despliegan sus intervenciones con el fin de proteger y restituir sus derechos (Fon-
seca y Cardarello, 2005; Fonseca y Schuch, 2009; Grinberg, 2010; Bittencourt Ribeiro, 2012;
Villalta, 2013; Barna, 2015; Larrea 2021). Estas investigaciones han dado cuenta de las trans-
formaciones suscitadas en este campo institucional e identificando las narrativas y practicas
institucionales de mas larga data con las cuales conviven, negocian y disputan (Villalta, 2010;
Villalta y Llobet, 2015). Estos estudios permiten interpretar las intervenciones sobre las infan-
cias y sus familias como ejercicios de poder que tienen como objetivo modificar conductas y
transformar personas a través de especificas tecnologias de gobierno (Foucault, 1990; Rose
y Miller,1999) que no buscan reprimir, sino consensuar y persuadir (Barna, 2015), otorgandole
a las familias un rol sumamente activo. De esta manera, las intervenciones se estructuran a
partir de un trabajo con las familias (Grinberg, 2022) donde la corresponsabilidad de estas
ultimas constituye un elemento central en los abordajes.

3 Los procesos de revinculacién o “de abrigo”, como habitualmente suelen denominarse en los
ambitos institucionales de proteccién de derechos de la region del centro de la provincia de Buenos
Aires, constituyen un periodo en el marco del cual —a partir de la implementacion de una medida de
abrigo— las familias, principalmente las madres, deben modificar comportamientos, habitos y/o contex-
tos de vida para recuperar a sus hijos e hijas y garantizar su bienestar. Comunmente se implementan
estrategias denominadas de “fortalecimiento familiar” o del “rol materno”, a fin de moldear una “aptitud
materna” que se pretende surja de manera espontanea pero que, al mismo tiempo, desde los disposi-
tivos que intervienen, se caracteriza como “ausente” o “débil” (Larrea, 2024).
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Dentro de este campo de estudios, varios trabajos han analizado las formas en que se efectua
la candidatura de aquellos familiares que reclaman el cuidado de los nifios y las nifias que
han sido separados de su nucleo familiar, o de aquellos otros que son interpelados desde los
Servicios Locales para responsabilizarse de esta tarea y, por ello mismo, han sido objeto de
evaluaciones morales (Vianna, 2002; Grinberg, 2010; Villalta, 2012; Barna, 2014). Asimismo,
han mostrado como la moralizacion de la pobreza por parte de las instituciones encargadas
de la proteccién de las infancias y familias de sectores populares (Donzelot, 1979; Fonseca,
2000) contribuye a invisibilizar las condiciones materiales de la reproduccién social, interpre-
tandola solo en términos de disposicién para el cuidado adecuado y amoroso de nifios y ninas
(Llobet y Villalta, 2021; Fonseca, 2025). Asi, las emociones, los afectos y la obligacién moral
que el vinculo de parentesco imprime constituyen dimensiones prioritarias a la hora de evaluar
y juzgar comportamientos, sobre todo maternos, y decidir quiénes son consideradas aptas
para el cuidado de sus hijos e hijas (Larrea, 2021; 2024).

A partir del trabajo de campo que he desarrollado en el marco de dos investigaciones de
caracter etnografico —doctoral y posdoctoral en curso— sobre las intervenciones para la pro-
teccion de las infancias en la regién centro de la provincia de Buenos Aires, me interesa aqui
mostrar como las relaciones de parentesco configuradas al interior de los grupos familiares
actuan posibilitando, propiciando o, por el contrario, restringiendo la permanencia de los ni-
fos y las niflas en su ambito familiar de origen. Me refiero a relaciones en las que el lazo de
sangre es invocado como imperativo moral (Pita, 2010; Gesteira, 2021) que justifica y legitima
el reclamo sobre el cuidado de nifios y nifas. Pero también a relaciones en donde las expec-
tativas en torno a las obligaciones morales entre parientes moldean la trayectoria de nifios
y nifias durante las medidas de abrigo. En este sentido, las sanciones morales que ciertos
familiares dirigen a otros frente a comportamientos que no responden a dichas obligaciones,
principalmente asociados a comportamientos maternos moralmente reprobables, obstaculiza
la posibilidad de revinculacién de los nifios y las nifias con quienes son depositarias de tales
sanciones. Asi, estas condenas morales restringen las redes de parentesco y de reciproci-
dades entre parientes, a través de las cuales puede considerarse a la familia extensa como
ambito para la permanencia de los nifios y las nifias.

Metodologia

Desde el 2017 desarrollo una trayectoria de investigacion en torno a las intervenciones esta-
tales orientadas a la proteccién de los derechos de nifios, nifias y adolescentes en la region
centro de la provincia de Buenos Aires. Este articulo se nutre de los datos construidos en el
transcurso de esta trayectoria, la cual involucra una investigacion doctoral, realizada entre
2019y 2024, en torno a las intervenciones y practicas desplegadas por los dispositivos locales
de proteccion de derechos de nifios y nifas, en el marco de los denominados procesos de
revinculacién familiar.

El trabajo de campo desarrollado implicé una estadia sostenida en el organismo de proteccion
de derechos de la ciudad de Olavarria, mediante la observacion participante como técnica
privilegiada para el relevamiento de informaciéon. Mi mirada en el campo se orientd hacia lo



Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Num. 1 Dosier - 191

que Quirés (2014) denomina la “dimension vivida” de lo que alli acontece: las experiencias
rutinarias de las personas, los espacios por donde transitan y las relaciones que constituian y
las constituian. En este sentido, si bien el recorte empirico efectuado se circunscribié al ambi-
to especifico del organismo de proteccion de derechos, este involucraba tanto las relaciones
entre trabajadores del organismo como también con las familias con las que trabajaban.
Asimismo, la investigacion abordo el proceso de construccién de una demanda de justicia
impulsada por un grupo de mujeres de la ciudad de Tandil que exigié publicamente la restitu-
cion de sus hijos e hijas separados/as, a partir de interrogar las categorias juridicas y morales
movilizadas.* Para ello realicé entrevistas a estas mujeres y relevé documentos institucionales
sobre sus casos: planes estratégicos de restitucién de derechos (PER)® e informes elaborados
por las y los profesionales del organismo de proteccion de derechos de la ciudad de Tandil.
Por ultimo, me valgo de los datos construidos a partir de una investigacién posdoctoral iniciada
en 2024 sobre procesos de revinculacion familiar de nifios y ninas con medidas de abrigo y
los reclamos efectuados por sus madres en el marco de las intervenciones de la Defenso-
ria Publica del Dpto. Judicial de Azul. Este trabajo de campo ha implicado el relevamiento
de PER vy la realizacién de entrevistas y charlas informales con once mujeres que transitan
estos procesos, asi como con los familiares que han reclamado para si o han aceptado ser
los responsables del cuidado de los nifios y las nifias (tias y abuelas). De este modo, procuro
reponer las experiencias de tres familias que han transitado medidas de abrigo para analizar
como los derechos y las expectativas en torno a las obligaciones morales que el parentesco
instituye, moldean y definen las posibilidades de conservar a los nifios y las nifias en el seno
familiar mas amplio.

Los casos seleccionados ofrecen una mirada situada sobre distintas configuraciones fami-
liares y sobre los efectos que las relaciones de parentesco ejercen en las posibilidades de
revinculacion. La eleccion de estos tres casos responde a que cada uno permite analizar
dimensiones especificas del problema: los dos primeros se centran en las sanciones morales
que los parientes dirigen hacia las madres de los nifios y nifias bajo su cuidado, aunque desde
situaciones opuestas. En el primer caso, dichas sanciones se construyen a partir del reclamo
de una madre por la restitucion de su hijo a su cufiada; en el segundo, emergen precisamen-
te de una situacién opuesta, una madre que no interpela ni reclama por sus hijos, lo que es
interpretado por su hermana, quien se encarga del cuidado de los nifios, como desinterés o
falta de compromiso materno. El tercer caso, aborda las expectativas de reciprocidad no sa-
tisfechas entre parientes y como estas limitan las posibilidades de propiciar un ambito familiar

4 Alli analicé cémo, frente a las decisiones juridico-administrativas, las madres disputan los
sentidos que informan y buscan justificar las separaciones (Larrea, 2025).

5 Los planes estratégicos de restitucién de derechos son documentos donde se fundamenta la
adopcion de una medida de abrigo y se disefan las estrategias tendientes a propiciar la revinculacion
familiar. Estas estrategias tienden a ser de caracter terapéutico y estan dirigidas sobre todo a las ma-
dres de los nifios y las nifias con el propdsito de fortalecer su “rol materno”.
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adecuado para el cuidado de un nifo. La reconstruccion de estas experiencias se nutre del
material etnografico disponible —entrevistas, observaciones y documentos institucionales— vy
en el vinculo sostenido con las y los protagonistas durante el trabajo de campo.

Sanciones morales y disputas por el cuidado de los nifos

Cuando Cristian naci6, permanecio internado en el area de neonatologia del Hospital debido
a su bajo peso.6 A raiz de los antecedentes de consumo registrados en el historial clinico de
Sol, su madre, le realizaron estudios que arrojaron resultados positivos de cocaina en sangre.
Segun senala el informe elaborado desde el Servicio Local, Sol no podia problematizar la
situacién y se mostraba reticente a las indicaciones y sugerencias propuestas desde el orga-
nismo. Ante ello, fue citado el padre del nifio a una entrevista, pero no asistid; en su lugar se
presentd Noelia, su hermana, quien argumentd que su hermano se habia ausentado porque
“trabaja todo el dia”7 y manifestd su deseo de responsabilizarse del nifio una vez fuera exter-
nado del Hospital. Desde el Servicio Local le sefialaron a Noelia la importancia de conformar
una red de contencién para colaborar con los cuidados del nifio, a la vez que realizaron la
misma recomendacion a los padres de Sol, quienes tienen la guarda de los cuatro hijos que
ella habia tenido previamente.

Si bien Sol mantiene vinculo con sus hijos e hija mayor y ha consentido la guarda a favor de
su madre, no esta de acuerdo con la medida de abrigo tomada respecto de su ultimo hijo. Mas
alla de este desacuerdo, el cuidado del nifio fue otorgado a Noelia, quien intentaba acompafar
a Sol en su recuperacion. Ella misma lo relaté en una entrevista:

Un dia tuvo una crisis con mi hermano, y ella me dice “ayudame”, me dice
“acompaname a salud mental, me quiero internar, no estoy bien, por favor”, me
decia. Yo la acomparié siempre, y ahi entonces la acompafio a salud mental.
Ella queda internada, de ahi la iban a llevar a una clinica y ella misma me dice
“por favor cuidalo, yo sé que con vos va a estar bien” (Entrevista a Noelia, oc-
tubre de 2024).

La ayuda brindada a su cuiada y el cuidado dispensado al nifio constituyen, para Noelia, ar-
gumentos que la habilitan a esperar y creer que merece obtener la guarda de su sobrino. Si
bien es consciente de que la medida de abrigo busca propiciar la revinculacién con la madre,
confia en que sea la propia Sol quien reconozca sus dificultades y le conceda la guarda. Al
mismo tiempo, aunque reconoce que Sol “tiene derecho” sobre su hijo, Noelia expresa que
no percibe en ella el amor materno que, como tia, considera estar en condiciones de ofrecer:

6 Como modo de resguardo de la identidad de mis interlocutoras, quienes dieron su consenti-
miento respecto de las investigaciones realizadas y las eventuales publicaciones sobre ello, opté por
ficcionalizar todos los nombres propios de quienes aparecen en las reconstrucciones etnograficas de
este articulo.

7 Las comillas corresponden al original del informe relevado.



Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires

Diciembre 2025 - Vol. 1 - Num. 1 Dosier - 193

Yo lo reconozco, es su hijo, tiene su derecho. Yo soy su tia, yo protejo y cuido
de él y le doy el amor que tal vez ella, por el momento... Yo sé que siente amor
por él, pero a veces no se lo sabe transmitir. Yo a veces veo como que no le
interesa, como que no tiene importancia... como que no hay un amor que se
transmita directo (Entrevista a Noelia, octubre de 2024).

Mas alla de la jerarquizacion que las categorias de parentesco establecen en torno a derechos
y deberes, las evaluaciones morales que Noelia formula sobre su cufada buscan tensionar
esa jerarquizacion. Sol, por su parte, reconoce a su cuinada como alguien que la ha ayudado
a enfrentar sus problemas de consumo y a cuidar de su hijo, pero también sefala que “chocan
todo el tiempo” por cuestiones vinculadas al bebé:

Yo estoy agradecida con ella, ella me ha ayudado mucho, pero es mi hijo y yo
quiero tenerlo conmigo. Con mi hijo mayor, Lautaro, me pasé lo mismo: se lo
dieron a mi mama y cuando ya estaba a nada de tenerlo conmigo, se me pren-
di6 fuego la casa y no tuve dénde tenerlo. Yo no quiero que me pase de nuevo
lo mismo (Entrevista a Sol, septiembre de 2024).

Como ha sefialado Leinaweaver (2019), la gratitud y la ingratitud revelan mucho acerca de las
expectativas en torno a las relaciones de parentesco y sobre lo que debe darse y cémo debe-
ria recibirse. Asimismo, retomando a Mauss con su Ensayo sobre el don, Vianna (2010) desa-
rrolla la nocién de “retérica de la gratitud”, entendiéndola como una variedad de argumentos,
relatos y reflexiones de los diferentes actores sociales presentes en los procesos de guarda y
adopcion de nifios y nifias que la autora analiza, los cuales tematizan la idea del compromiso
o de la deuda moral establecida a partir de actos aparentemente gratuitos.® Esta nocion nos
permite entender las expectativas de Noelia en relacion con su cufiada —respecto de los cui-
dados brindados al nifio y el apoyo ofrecido—, como inscripta en esta retérica a partir de la cual
se ubica a Sol en el lugar de deudora. Siguiendo a la autora:

En el caso de las representaciones introducidas a través de la retérica de la
gratitud, el cuidado dado al nifio, legalmente formalizado o no, se percibe, antes
que nada, como la produccién de una deuda que alcanza a los que original-
mente “tendrian” o deberian “tener” al nifio (2010, p. 60).

8 En relacion a la definicién de la nocién de “retérica de la gratitud”, la autora sefiala que forman
parte de esta retdrica no solo los dichos que expresan explicitamente la idea de gratitud, sino también
los que apuntan a variadas formas de representacion de las deudas: haber hecho mucho alguien, estar
haciendo el bien, ser reconocido, dar/recibir apoyo o asistencia.
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En nuestro caso, la madre del nifio no solo reclama su cuidado exclusivo, sino que, tal como
ha sefialado Noelia en la entrevista realizada, la acusa de “quitarselo” y de no querer “devol-
vérselo”. Desde la perspectiva de Noelia, este comportamiento resulta moralmente reprocha-
ble, no solo porque Sol no se muestra agradecida por la ayuda y el acompanamiento brindado
durante su internacion, sino también porque, a sus 0jos, no encarna las disposiciones afecti-
vas asociadas al “amor materno”. En este sentido, para Noelia, el reclamo de Sol carece de
legitimidad moral: por un lado, se inscribe en el terreno de la ingratitud —al desconocer la
ayuda recibida y al no retribuir el esfuerzo de quien asumio el cuidado del nifio— vy, por otro,
porgue no cree que sea merecedora de asumir el rol que reclama para si. De esta manera, el
conflicto entre ambas se configura en torno a expectativas afectivas y morales que se convier-
ten en criterios para juzgar la legitimidad del lugar de madre.

Ahora bien, junto a estas representaciones que Noelia erige sobre su cufiada, se construye
un temor asociado a la idea de perder al nifio, en tanto su madre era quien tenia el derecho
primordial sobre él y no acordaba con la idea de que ella mantuviera su cuidado.® Asi, habia
comenzado a restringir las visitas que Sol realizaba para ver a su hijo y pasar tiempo con él e
informaba a los profesionales del Servicio Local encargados del caso y al Juez que debia deci-
dir sobre la medida, comportamientos que describia como “desafectivizados” y riesgosos para
el nifio, disputando de esta manera su cuidado ante los actores institucionales intervinientes.™
En esta disputa, Sol habia solicitado que fueran sus hermanos quienes pudieran responsabi-
lizarse del cuidado del nifio, alegando que ya no tenia vinculo con su expareja, padre de Cris-
tian, y que queria que sus hermanos lo conocieran. Este planteo reforzaba la representacion
de ingratitud que Noelia atribuia a Sol, quien fundaba su solicitud en el valor invocado en torno
al vinculo sanguineo:

Lautaro estuvo seis meses en el hogar; las nenas no sé tanto, no son hijos de mi
hermano, aclaro, son de otra pareja de ella. En la audiencia, ella pedia: “Mis her-
manos, los tios maternos, no conocen a Cristian y quiero que haya vinculo”. Y
yo pienso: ¢ por qué pedis que lo conozcan tus hermanos y no sus hermanitos?

9 Resulta sugerente la cita que Vianna retoma de Mauss con relacion a la fuerza intrinseca al
don: “El regalo recibido, cambiado y obligado no es algo inerte. Aunque el donante lo abandone, le
pertenece siempre. Tiene fuerza sobre el beneficiario del mismo modo que el propietario la tiene sobre
el ladrén” (Mauss, 1979, p. 167 en Vianna, 2010).

10 Durante el proceso de revinculacion que involucra la medida de abrigo, los Juzgados de Fami-
lia deben realizar el contralor de la medida solicitando informes cada 45 dias a los equipos técnicos de
los Servicios Locales. En el Dpto. Judicial de Azul, los Juzgados tienen un rol preponderante en tanto
realizan audiencias durante el proceso a las que concurren las familias, generalmente patrocinadas por
la Defensa Publica. Estas audiencias son las denominadas audiencias del articulo 10 y 12, reglamen-
tadas en la Ley N° 14.528 de Procedimiento de la Adopcion.
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¢, Por qué no pedis que el vinculo sea con sus propios hermanos primero? Eso a
mi me llega, porque soy mama y pienso: si lucha tanto por él, porque lo quiere,
¢ por qué por los otros no?” (Entrevista a Noelia, octubre de 2024).

Este vinculo que Sol pretende priorizar en torno al cuidado de su hijo para disputarselo a su
cufiada es contrarrestado por esta ultima quien le recrimina no fomentar el vinculo con sus otros
cuatro hijos. De este modo, Noelia sanciona moralmente el comportamiento de Sol restringiendo
la posibilidad de una revinculacion, objetivo de la medida de abrigo adoptada. Asi, un ambito
familiar que en un principio fue considerado adecuado por quienes adoptaron la medida, devi-
no luego, ante las representaciones construidas en torno a la ayuda brindada y las expectati-
vas de retorno de esta ayuda, un ambito de disputa por el cuidado del nifio.

Nos detendremos ahora en la experiencia de Cintia, tia materna de un nifio y una nifia con
quienes se adoptaron medidas de abrigo, debido a “comportamientos negligentes” de su ma-
dre, Luciana. Con tres hijos de 7, 9 y 11 anos, Cintia afirma que jamas permitiria que sus so-
brinos fueran a un hogar, ya que ella y sus hermanas habian pasado por esa experiencia en
su infancia y no queria lo mismo para sus sobrinos. A diferencia de Noelia, Cintia no disputa el
cuidado a su hermana, sino que le reprocha no reclamar por ellos. Luciana se habia marchado
de la ciudad sin dejar rastros y sus dos hijos quedaron, entonces, bajo el cuidado de su pa-
dre, quien presentaba problemas de consumo de alcohol y solia ausentarse varios dias de su
hogar. En este contexto, el Servicio Local implementé una medida de abrigo, y Cintia acepté
responsabilizarse del cuidado de sus sobrinos, sin por ello dejar de reclamar que busquen a
su hermana para que cumpla con su rol materno.

De esta manera, Cintia habia construido una expectativa en torno a la medida de abrigo adop-
tada a partir de la cual esperaba que su hermana “apareciera” para recuperar a sus hijos y
que, en funcion de ese objetivo, emprendiera un proceso de recuperacion de sus adicciones.
La obligacion moral asociada al vinculo materno, que Cintia priorizaba, mostraba como sus
expectativas se dirigian principalmente hacia su hermana y no a propiciar el derecho de sus
sobrinos a mantener el vinculo con su madre. Desde su perspectiva, si la revinculacion debia
producirse, era Luciana quien debia reclamarla y esforzarse por sus hijos, y no debia ser ella
quien tuviera que propiciarla, pese al aparente desinterés de su hermana. Asi lo expresaba:

Yo he pasado muchas situaciones, violencia de género, prostituciéon, consumi
alcohol, nunca tomé drogas, gracias a Dios. Pasé muchas cosas, tengo 31
afios y te puedo contar mi vida y parece que tengo 60. Cuando uno realmente
ama a sus hijos, hace lo que sea por ellos. Dificil no es salir de la prostitucion:
yo también estuve toda mi vida en eso, pero ¢vos te creés que era feliz? Habia
noches que no dormia. Tampoco lo juzgo, porque yo lo hice, cada cual sabe
por qué lo hace y para qué. Pero si vos realmente amas a tus hijos y decis que
lo que hacés, lo hacés por ellos, entonces peleas con quien sea por tus hijos,
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porque son tuyos. Es como si vos me das un tiempo para ellos y yo, en ese
tiempo, me quedo sentada aca... No, para, vos también hiciste algo mal para
que ellos intervengan y te los saquen (Entrevista a Cintia, septiembre de 2024).

A pesar de este reproche, Cintia cuidé de sus sobrinos hasta que por complicaciones con su
nuevo embarazo gemelar no pudo continuar trasladando, cotidianamente, a los nifios al cole-
gio. Sumado a ello, producto de una fuerte crisis nerviosa que estuvo asociada a un episodio
de ansiedad, fue internada unos dias en el hospital y los nifios quedaron alojados en un hogar
convivencial, donde iniciaron una vinculacion con personas interesadas en adoptarlos. Si bien
Cintia se siente en parte responsable por lo ocurrido, cuestiona que desde el Servicio Local
no hubieran esperado a su recuperacion para devolverle a sus sobrinos. Pero, sobre todo,
recrimina a su hermana no haberse dejado ayudar para recuperarlos.” El rechazo a la ayuda
brindada, especialmente cuando se ofrece de manera “desinteresada”, habilita la produccion
de moralidades que engendran condenas y sanciones hacia quienes se niegan a ser los be-
neficiarios de tal ayuda, particularmente cuando se trata del cuidado de nifios y nifias que no
pueden brindar quienes tienen el deber de hacerlo. Eilbaum (2011) ha mostrado, a partir del
estudio del caso de una pareja acusada de negligencia por la muerte de uno de sus hijos de
ocho meses de edad, cémo el rechazo de la ayuda ofrecida por los vecinos a la madre del nifio
era interpretado como una falta moral y una ruptura del lazo solidario:

Quizas esa “ayuda” a los ojos de Marisa no era mas que una forma de juzgar y
opinar sobre lo que ella hacia o dejaba de hacer. Lo cierto es que, en la visién
de los “otros”, no aceptarla significaba haber despreciado un valor que no todo
el mundo tiene la oportunidad de recibir. Por eso, los rechazos de ayuda por
parte de Marisa, su falta de agradecimiento, quebraban un vinculo social —soli-
dario— que podria haber impedido que “todo acabara asi” (p. 23).

Esta dimension del problema, asociada a las sanciones morales construidas a partir de com-
portamientos negativamente valorados, se inscriben en moralidades que tal como las define
Vianna (2010) constituyen campos dinamicos de construccion y transmision de representa-
ciones morales, nunca totalmente cerradas de antemano y dependientes de las experiencias

11 Resulta habitual escuchar acerca del rechazo a la ayuda brindada por los parientes en los
relatos de familiares de las madres que son separadas de sus hijos e hijas, sobre todo de aquellas que
padecen problemas de consumo y estan inmersas en situaciones de violencias. En el relevamiento de
los planes estratégicos de restitucion de derechos (PER) realizado identificamos que en la mayoria de
los casos donde existen problematicas de consumo resulta muy dificil consolidar una red de parientes
que ofrezcan contencion y apoyo para el cuidado de los nifios y las nifias, o que puedan constituirse
en responsables de su cuidado en el marco de medidas de abrigo. Los familiares entrevistados suelen
sefalar que la madre “no se deja ayudar”, alegando que existen conflictos que limitan las posibilidades
de activar las obligaciones morales de parentesco.
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concretas en las cuales son invocadas y explicitadas” (pp. 34-35). En este sentido, los vincu-
los de parentesco que en los casos aqui analizados habilitan la ayuda ofrecida, actuan como
un lente a través del cual se interpretan las actitudes y comportamientos de Luciana ante la
situacion que atraviesan sus hijos. Las obligaciones morales y también los sentimientos que
estas relaciones expresan van mas alla de las reglas delineadas por el derecho, tensionan
las expectativas tanto de los profesionales que adoptan la medida de abrigo como las de los
familiares que, como en el caso de Cintia y Noelia, responden a tales obligaciones. Asi, en
estos casos, la ayuda no se presenta solo como un acto solidario, sino que, al estar inscrita
en tramas de parentesco, se articula con un sistema de valores en el que las reciprocidades
entre familiares generan deudas morales en torno al cuidado de los nifios y nifas, las cuales
repercuten en los procedimientos institucionales.

Los limites de la reciprocidad: expectativas no satisfechas en torno a las obligaciones
de parentesco

En este apartado procuro mostrar como los conflictos generados a partir de expectativas no
satisfechas en torno a las obligaciones de parentesco limitan las reciprocidades al interior de
los grupos familiares, dificultando la permanencia de nifios y nifias en el seno de la familia
ampliada. Para ello nos valdremos del caso de Martina, una joven de 18 afos cuyo hijo de
un afo y medio permanecia al cuidado de su abuela al momento en que la conoci, debido a
conductas negligentes asociadas a problematicas de consumo. Si bien Martina acuerda que
el nifo permanezca con su abuela, y de hecho al momento de su nacimiento ambos convivian
con ella, no consiente otorgarle una “guarda” tal como su abuela pretende. Entre ambas existe
un vinculo conflictivo, alimentado por los reproches que la abuela, la madre y el tio de Martina
realizan respecto de los comportamientos negligentes de la joven, tanto hacia su hijo como
hacia ella misma. Estos comportamientos tienen que ver con descuidos y la exposicién del
nifio a riesgos, producto de la situacion de consumo que atraviesa la joven.

Como veremos, los conflictos entre ambas llevaron a que la abuela fuera desestimada para el
cuidado del nifio debido a que no aceptaba propiciar la revinculacion de este con su madre.
Durante mi estadia en el servicio local presencié una escena en la que Martina debia encon-
trarse con su hijo, quien debia ser llevado alli por su abuela, pero nunca lo llevé. Tras este
encuentro frustrado, el nifio fue trasladado a un hogar convivencial para posibilitar su revincu-
lacion con Martina. Fue en ese proceso cuando conoci a la joven, con quien conversé en mas
de una oportunidad, incluso entrevistandola en su casa. Alli me relatd el caracter conflictivo
del vinculo con sus familiares, lo que la llevo a dejar la vivienda en la que convivia con su
abuela y su tio, e irse a vivir con una amiga:

— Yo lo tenia aca conmigo, con Florencia, mi amiga, y su nene y de un dia para el otro
lo llevo para que lo vea mi familia, porque no iba a ser tan mala de alejarlo de ellos
porque estaba re acostumbrado a verlos. Y lo llevé, me lo pidieron para quedarse a
dormir, se los dejé. Al otro dia le digo a Flor, anda a buscarmelo y no se lo quisieron dar.
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— ¢ Tu familia cémo esta compuesta?

— Mi tia, mi tio y mi abuela, porque con mi mama me peleé de chica porque esta con
el papa de mi hermana que le pega, ella decidioé estar con el marido y... bueno, esta
bien, quédate con tu marido.

— O sea, que vos vivias con tu abuela, tu tio y tu tia.

— Si, yo estaba con mi tia nomas, ellos vivian al lado.

— Y por qué los conflictos?

— Porque son hinchas [rie], lo reconocen y saben que tuvieron un montoén de errores.
La verdad que no sé qué quieren ahora, porque si les hubiera importado hubieran
estado a los 11, a los 12 afios, cuando yo los necesitaba, no ahora que soy mama y
quiero estar bien con mi hijo y no saber nada de ellos.

—¢ A qué te referis cuando decis que ellos no estuvieron cuando los necesitabas?

— Yo estuve viviendo mucho tiempo en la calle, desde los 11, 12 que no vivo con mi
mama. Con mi mama tuve problemas porque prefiri6 a un hombre que a sus hijas.
Mis hermanas son mas grandes, una tiene 23 y la otra 25. Se fueron todas porque no
pueden convivir con ese hombre, una se fue a Brasil y la otra a Mar del Plata, se fueron
bien lejos porque no se puede convivir con ese hombre.

— &Y tu papa?

— No lo conozco, no sé quién es. Ese hombre que esta con mi mama es el padre de
mi hermana, la del medio (Entrevista a Martina, abril de 2021).

Martina también relata que, luego de enemistarse con su mama, se fue a vivir con sus abuelos:

Siempre me peleé con ellos, pero igual me quedaba, hasta que me cansé y me
fui con mi hijo, chau, me dejan de joder. Cuando me lo llevo van y me lo sacan.
Y ahora les dije que cuando le recupere me voy, si me tengo que ir de Olavarria
me voy, pero me voy lejos de ellos (Entrevista a Martina, abril de 2021).

El relato de Martina revela como los vinculos al interior de su familia han producido limitaciones
a la reciprocidad que las obligaciones de parentesco suponen. Asi, al irse de su casa la joven
parece sancionar con ello a sus familiares por aquellas necesidades (expectativas) que no
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fueron satisfechas cuando era mas joven. La reclamacién de los familiares respecto del nifio
no encuentra fundamento para Martina en el lenguaje del parentesco, puesto que el imperativo
moral del lazo sanguineo cede ante las expectativas incumplidas.

La literatura antropologica contemporanea sobre el parentesco ha sefalado cémo en nuestro
modelo de parentesco occidental 0 euroamericano la sangre adquiere un valor central como
simbolo que establece la proximidad o la distancia entre un individuo y sus parientes (Schneider,
1984; Strathern, 1999)." En este sentido, la sangre se vuelve significativa, es decir, fruto de una
elaboracion cultural (Strathern, 1992) y una metafora funcional en la medida en que otorga
sentido al emparentamiento entre las personas (Ouelette, 1998). Ahora bien, en el caso de
Martina y su familia, estos sentidos se ven tensionados, porque no es solo “la sangre”, en tanto
aquello que se tiene “en comun” con los parientes (Ouelette, 1998), lo que la joven pone en
valor, sino también las obligaciones morales que esa sustancia compartida conlleva.
Siguiendo la Iogica del “don”,"” a partir del cual se establece un lazo entre quien da y quien
recibe, fundado en la deuda que genera el dar: no puede retribuirse aquello que no fue dado.
Esto es, si la joven no recibié el sostén afectivo ni el reconocimiento esperado, tampoco
reconoce la obligacién de devolver bajo la forma de continuidad del vinculo, disponibilidad o
entrega de su hijo para su cuidado. En ese sentido, lo que para los parientes se presenta como
una obligacion derivada del vinculo sanguineo, para Martina aparece como una deuda impaga
que no puede saldarse. Esta dimension del problema permite pensar, siguiendo lo planteado
por Gesteira, “el caracter bifronte de los vinculos familiares y como funcionan las relaciones de
poder al interior de las familias” (2021, p. 29). En su analisis sobre las practicas de circulacion
coactiva de nifos y nifias, la autora muestra cémo los entornos familiares, que en principio
deberian garantizar proteccion y contencion, pueden también convertirse en escenarios de
conflicto, opresién o incluso crueldad. En este sentido, sefiala cédmo, en ocasiones, en los
sectores populares la precariedad y la vulnerabilidad implican el contexto de la crueldad y el
descuido. Este planteo resulta sugerente para comprender cédmo las representaciones sobre
la familia en tanto ambito de proteccién y cuidado por excelencia pueden entrar en tensién con
las experiencias de los grupos familiares de sectores populares, particularmente cuando se
ven atravesadas por expectativas morales no satisfechas.

En el caso de Martina, las tensiones entre la obligacién moral que sus familiares invocan y el
sentimiento de deuda que ella experimenta condensan esta ambigiiedad: la familia aparece
simultaneamente como lugar de cuidados y de ausencia de ellos, de ayuda y de sancién.

12 Schneider sefiala que la frase “la sangre es mas espesa que el agua” muestra el valor simboli-
co que esta sustancia adquiere en nuestra forma de comprender y dotar de significado al parentesco.
13 La literatura sobre “el don” lo ha revelado como un fenédmeno de relevancia para las relacio-
nes sociales y el desarrollo de la teoria antropolédgica. Autores como Malinowski (1929/1986), Mauss
(1925/2009) y Levi-Strauss (1955/1983) han subrayado la contribucion del don a la sociabilidad (y su
atractivo para la antropologia) en tanto inicia y continda un ciclo de intercambio econémico y por lo
tanto social (Leinaweaver, 2019).
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Consideraciones finales

El analisis realizado a lo largo de este articulo permite advertir que las intervenciones estatales
orientadas a la adopcién de medidas de abrigo se desarrollan en un terreno atravesado por
tensiones entre los derechos de nifios y nifias y las obligaciones morales que el parentesco
instituye. Si bien estas obligaciones morales y los juicios elaborados sobre estas se extienden
al ambito estatal, especialmente el juridico (Villalta, 2012; Eilbaum, 2011), a la hora de evaluar
posibilidades de permanencia de los nifios y las nifias en la familia ampliada, esas posibilidades
se ven moldeadas, limitadas o habilitadas por las expectativas y sanciones morales que
circulan al interior de los grupos familiares. De este modo, el parentesco no actua unicamente
como un principio que establece derechos y deberes, sino como un campo de disputas que
revela los modos en que se entrelazan moralidades, afectos y derechos en la produccion de
un ambito de cuidado.

El material etnografico presentado muestra como los familiares —tias, abuelas, cuhadas—
no solo se posicionan en funcion de los derechos que reconocen la jerarquia materna, sino
también a partir de evaluaciones morales que disputan el sentido de esas jerarquizaciones.
Los comportamientos asociados a la gratitud e ingratitud (Leinaweaver, 2019; Vianna, 2010),
el lenguaje del sacrificio materno y la nociéon de ayuda o apoyo ofrecido, pero no reconocido,
operan como dispositivos que reconfiguran las obligaciones de parentesco y ponen en cuestion
la centralidad del vinculo sanguineo como garantia de cumplimiento de tales obligaciones. Asi,
alli donde las intervenciones estatales para la proteccién de los derechos de nifios, nifias y
adolescentes se orientan hacia la familia extensa como recurso para la permanencia de los
nifios y nifias en su ambito familiar, también emergen expectativas no satisfechas, deudas y
sanciones morales que moldean las intervenciones.

La tension entre las obligaciones morales que estructuran las relaciones de parentesco y el
derecho que jerarquiza la figura materna se manifiesta en las tensiones y disputas que las
situaciones analizadas mostraron. Tal como sefala Cardoso de Oliveira (2008), los conflictos
en torno a los derechos no pueden comprenderse cabalmente sin atender a su dimensién
moral: los actos de desconsideracion o la falta de reconocimiento pueden constituir formas
de “agresién moral” que, aunque inmateriales, afectan la dignidad y el sentido de justicia de
las personas involucradas. Siguiendo el planteo del autor, las normas legales que priorizan la
figura materna no siempre responden a las expectativas morales de los familiares, generando
sentimientos de agravio que reconfiguran las relaciones de parentesco y las intervenciones
estatales orientadas a definir la trayectoria de nifios y nifias.

La preeminencia de las mujeres como las principales interpeladas para responsabilizarse por
el cuidado de los nifios y las nifias resulta particularmente ilustrativa: sobre ellas recaen las
principales sanciones morales, asociadas a comportamientos reprobables respecto de su “rol
materno”. Estas sanciones anclan en una serie de mandatos y estereotipos de género sobre lo
que es, o deberia ser, una “buena” o una “mala” madre, se montan en un ideal maternal (Nari,
2004) y habilitan que otros familiares reclamen para si el cuidado de los nifios y las nifias. Se
trata de mandatos que se articulan a partir de lo que Darré (2013) denomina “tecnologias de
género”, que establecen las fronteras entre aquello que se considera adecuado y lo inadecuado
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respecto al ejercicio de la maternidad. Como muestran los casos de Sol, Luciana o Martina,
los cuestionamientos a sus comportamientos —ya sea por consumo, ausencia, desinterés o
incapacidad de agradecer- no solo limitan las chances de revinculacion, sino que reconfiguran
la propia nocién de quién esta habilitado a cuidar y bajo qué condiciones. No obstante, resulta
necesario sefialar que estos cuestionamientos no son aceptados de forma pasiva por las
mujeres que son separadas de sus hijos e hijas, sino que ellas también cuestionan las actitudes
de sus parientes y sus formas de cuidado —o la ausencia de él-. Como he mostrado a partir de
mi investigacién doctoral, estas mujeres disputan el cuidado de sus hijos tanto con familiares
como con los actores institucionales que deciden la separacion, impugnando estas decisiones
e incluso reclamando publicamente la restitucion de sus hijos e hijas (Larrea, 2024, 2025).
Como advierten Fonseca (2000, 2025) y Llobet y Villalta (2021), estas intervenciones muchas
veces tienden a moralizar la pobreza, reduciendo los problemas de reproduccién social a
juicios sobre disposiciones afectivas o voluntades individuales. El analisis aqui realizado sobre
situaciones abordadas por los organismos de proteccion de derechos en la regién centro de la
provincia de Buenos Aires revela el modo en que esta moralizacion se imbrica con tramas de
relaciones de parentesco donde son los propios familiares quienes disputan esas categorias y
movilizan sanciones morales que terminan incidiendo en el curso de las medidas.

La perspectiva del don (Mauss, 1925/2009) permite profundizar esta lectura: la reciprocidad que
funda y sostiene los vinculos de parentesco se interrumpe cuando las expectativas asociadas
a estos vinculos no son satisfechas. De este modo, el analisis muestra como el sistema de
valores asociado al parentesco puede tanto habilitar como clausurar las posibilidades de
revinculacion de los nifios y las nifias con sus familias, al ser invocado y disputado al interior
de los propios grupos familiares.

Finalmente, este trabajo pretende aportar a la reflexion sobre la proteccién de las infancias en
contextos de desigualdad social en la region centro de la provincia de Buenos Aires, subrayando
la necesidad de complejizar las nociones de familia y parentesco que subyacen a las politicas
publicas locales e intervenciones estatales. Reconocer el caracter conflictivo, moralizado y
situado de las relaciones de parentesco implica atender a las dinamicas locales que configuran
estos vinculos para propiciar ambitos de cuidado adecuados al interior de la familia extensa.
Con relacion a ello, es importante sefialar que, junto a los casos analizados en este trabajo,
existen otros, numerosos, en los que las medidas de abrigo derivan en la separacion de los
nifios y nifas no solo de sus madres, sino también de sus redes familiares mas amplias, dando
lugar a recorridos institucionales marcados por otras dinamicas, conflictos y disputas (Larrea,
2024). Si bien este articulo se centrd en las experiencias familiares en torno al cuidado dentro
de la familia extensa, reconocer la frecuencia y complejidad de estos trayectos —donde la
institucionalizacion aparece como un camino comun y también problematico— permite situar
los alcances de las intervenciones y estrategias disefiadas para la protecciéon de las infancias
de sectores populares.
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