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Resumen

El articulo indaga en las concepciones institucionales y las l6gicas de intervencién que orga-
nismos estatales bonaerenses despliegan frente a adolescentes “no punibles”, es decir, me-
nores de 16 afios que no pueden ser sometidos a proceso penal segun el Decreto Ley 22.278.
A partir de un trabajo de campo realizado en siete municipios del conurbano bonaerense
durante 2024, basado en entrevistas a funcionarios y equipos técnicos de areas ejecutivas de
infancia, se analizan los marcos de sentido que orientan estas intervenciones.

Los hallazgos muestran que la adolescencia temprana es frecuentemente concebida como
una etapa de formacion y maleabilidad. Asi, adquieren centralidad las practicas de “restitu-
cion de derechos”, que se legitiman como una via privilegiada de intervencién estatal. A la
par, cobra relevancia la nocion de “responsabilizacion” que propicia la insercidn comunitaria
de los adolescentes. Simultaneamente, el territorio emerge como un eje central: los barrios
populares son entendidos tanto como espacios de cuidado comunitario como escenarios de
exclusion, riesgo y violencia.

El campo de la penalidad juvenil bonaerense se configura como un espacio heterogéneo y
dinamico, atravesado por disputas y tensiones, en el que proteccion, castigo y responsabili-
zacion conviven, se entrelazan y reconfiguran de manera constante frente a los adolescentes
no punibles.

Palabras clave: Adolescentes, No punibles, Derechos, Penal juvenil

The “restitution of rights” at the margins of criminal punishment. Categories and logic
of intervention by Buenos Aires state actors in relation to non-punishable adolescents
from low-income sectors

Abstract

The article explores the institutional conceptions and intervention logics that different state
agencies in Buenos Aires deploy in relation to “non-punishable” adolescents, that is, minors
under the age of 16 who cannot be subjected to criminal proceedings according to Decree-Law
22,278. Based on fieldwork carried out in seven municipalities in the Buenos Aires suburbs
during 2024, involving interviews with officials and technical teams from executive areas dealing
with children, the article analyzes the frameworks of meaning that guide these interventions.
The findings show that early adolescence is often conceived as a stage of formation and
malleability. Thus, practices known as “restitution of rights” take center stage, becoming le-
gitimized as a privileged form of state intervention. At the same time, the notion of subjective
accountability gains relevance, as it promotes the community integration of adolescents.
Meanwhile, territory emerges as a central axis: neighborhoods are understood both as spa-
ces for community care and as settings where challenges related to exclusion and violence
are concentrated.
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The field of juvenile punishment in Buenos Aires is configured as a heterogeneous and dy-
namic space, traversed by disputes and tensions, in which protection, punishment, and ac-
countability coexist, intertwine, and constantly reconfigure themselves in relation to non-pu-
nishable adolescents.

Keywords: Adolescents, Non-punishable, Rights, Juvenile criminal law

Introduccion

En Argentina, la sancién de la Ley 26.061 de Proteccion Integral de Derechos en 2005 derogé
la vieja Ley de Patronato, que habilitaba privaciones de libertad por “peligro moral o material”.
Desde ese momento, las medidas judiciales privativas de libertad sélo pueden aplicarse de
forma excepcional. Sin embargo, persisten inconsistencias de acuerdo con el régimen penal
vigente establecido en el Decreto Ley 22.278, en el que todavia se autoriza la “disposicion pro-
visional” de adolescentes no punibles, es decir, una habilitacion excepcional para autorizar el
encierro como medida provisoria. A nivel provincial, la Ley 13.634 —que regula la organizacion
de la justicia penal juvenil en Buenos Aires— establece, en su capitulo titulado “De los nifios
inimputables” (art. 63 a 65), un procedimiento especifico para los adolescentes no punibles
que autoriza medidas de proteccién de derechos, a la vez que habilita, en casos de extrema
gravedad, la privacién de libertad a la que denomina como “medida de seguridad restrictiva
de libertad ambulatoria”.

Este entramado normativo genera superposiciones de competencias y ambigliedades respecto
de los limites entre organismos judiciales y administrativos, lo que finalmente produce una difu-
minacién de responsabilidades estatales. Sin embargo, en este escenario, el Estado no deja de
intervenir frente a situaciones en las que se imputa a adolescentes no punibles por la comision
de un delito, pero esas intervenciones estan notoriamente marcadas por tensiones entre prac-
ticas orientadas desde légicas de proteccién de derechos e intervenciones de corte punitivo.
En este articulo, indagamos en las concepciones institucionales y las logicas de intervencion
que distintos organismos estatales bonaerenses despliegan frente a adolescentes “no puni-
bles”. A partir de un trabajo de campo que se basoé en entrevistas a funcionarios y equipos
técnicos de areas ejecutivas de infancia del Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA),
realizadas durante agosto y noviembre de 2024, buscamos examinar los marcos de sentido
que orientan estas intervenciones.

El asunto que aqui abordamos cobra relevancia publica una y otra vez en la agenda politica y
mediatica argentina. En distintas coyunturas y apelando a distintos argumentos, gobiernos de
diferente orientacion han impulsado iniciativas para bajar la edad minima de responsabilidad
penal, reforzando narrativas que sitian a los adolescentes de 13, 14 y 15 afios como prota-
gonistas de las llamadas “olas de inseguridad”. Muchas de estas narrativas proponen lecturas
que simplifican la problematica a la par que establecen una relacion lineal y monocausal entre
el incremento del delito y la “creciente” peligrosidad de adolescentes “no punibles”.

La coyuntura actual no es ajena a este ciclo que parece repetirse una y otra vez: hacia fines
de 2023, el nuevo gobierno nacional volvié a instalar el tema al proponer reducir la edad a
13 afos. La cuestion penal juvenil no puede separarse de lo que Goodman et al. (2024) de-
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nominan “ciclos recurrentes”, marcados por la alternancia entre etapas de fuerte incremento
punitivo y otras en las que predomina la orientacion garantista de las reformas. Tanto es asi
que cada ola y reinstalacion del tema en la agenda publica reaviva discusiones que parecian
saldadas, reconvirtiéndolas en nuevos lenguajes. Los argumentos que se despliegan en esos
debates permiten comprender la persistencia de iniciativas como la reduccién de la edad de
punibilidad en la agenda argentina. En efecto, esta iniciativa se inscribe en un clima de cre-
ciente endurecimiento punitivo y sobrerrepresentacion mediatica de hechos delictivos come-
tidos por jovenes, aun cuando la evidencia estadistica disponible no permite sostener la idea
de un incremento sostenido de su participacion en el delito.

En este contexto, resulta clave examinar qué ocurre efectivamente con los adolescentes no
punibles una vez que intervienen las agencias estatales. En las coordenadas de esta discu-
sion publica reaparecen una y otra vez explicaciones reduccionistas de diverso tipo. Entre
ellas, a menudo gana protagonismo la reproduccién mediatica de frases que aseguran que
los adolescentes “entran por una puerta y salen por la otra”, una metafora que refuerza la
percepcion de impunidad y legitima demandas sociales de respuestas punitivas. Como lo
evidencié Mercedes Calzado (2015), esta representacion se inscribe en un marco mas amplio
de construccion mediatica de estereotipos peligrosos sobre jovenes de sectores populares,
por medio de la cual se vehiculiza la l6gica del “panico moral” (concepto que, como aclara la
autora, no es nuevo, sino que fue acufiado por el crimindlogo inglés Yock Young en 1971). Asi,
el delito adolescente aparece sobrerrepresentado como amenaza creciente, o que contribuye
a consolidar la legitimidad de discursos que proponen el endurecimiento penal.

El asunto, nuevamente, se reinstala como “problema publico” sobre el que se debe inter-
venir. Como senala Gusfield (1981/2014), un problema social no existe simplemente por la
ocurrencia de ciertos hechos objetivos, sino porque determinados actores logran imponer
publicamente su definicion del problema como legitima y socialmente aceptada. En este caso,
actores tanto institucionales como mediaticos recurren a operaciones discursivas que incluyen
la sobrerrepresentacion de hechos protagonizados por adolescentes, la espectacularizacion
morbosa de ciertos delitos y la manipulacion sesgada de estadisticas oficiales. En esa linea,
la reproduccién constante de imagenes y narrativas asociadas al delito adolescente vehiculiza
la l6gica del “panico moral”, amplificando percepciones de amenaza y reforzando la legitimi-
dad de respuestas punitivas. Como se advirtié: “Estas variaciones se ven constrefidas por las
cambiantes expectativas sociales y por las condiciones sociales e institucionales generadas
por discursos que demonizan a los adolescentes y pregonan la necesidad de mas penas o
mayor mano dura” (Villalta y Graziano, 2023, p. 7). De este modo, la propuesta de bajar la
edad de punibilidad se sostiene mucho menos en un aumento comprobable de la participacidon
de adolescentes en el delito que en la eficacia de estos procesos de construccion mediatica,
simbdlica y politica.

Frente a la reinstalacién del tema en la agenda estatal como un problema publico en el sentido
mencionado, Unicef impulsd en 2024 un relevamiento orientado a sistematizar las interven-
ciones institucionales con no punibles desplegadas en la provincia de Buenos Aires. En ese
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marco, se nos encargé la tarea tanto de disefiar como de ejecutar el relevamiento con la idea
de producir evidencia capaz de incidir en la discusidn publica y contrarrestar las visiones ses-
gadas sobre la actuacion estatal.

Retomando esa iniciativa, en este articulo recuperamos los datos construidos en ese releva-
miento para analizarlos desde un enfoque socioantropoldgico que centre la atencion en las
concepciones y logicas de intervencién que subyacen en las respuestas estatales frente a
adolescentes no punibles en la provincia de Buenos Aires. Con ese objetivo, examinaremos
distintos dispositivos institucionales de los poderes ejecutivos, tanto locales como provincia-
les, por medio de los cuales se procesan y clasifican estos casos.

Asi, el desarrollo no solo se centra en la descripcidon de las practicas institucionales, sino tam-
bién en problematizar los sentidos que las sostienen. Los hallazgos que presentamos eviden-
cian que la adolescencia temprana es concebida con frecuencia como una etapa de formacion
y maleabilidad sobre la que aun se estaria “a tiempo de intervenir”. sujetos que pueden ser
encauzados, guiados, vigilados o controlados. En este marco, adquieren relevancia las prac-
ticas denominadas de “restitucion de derechos”, que se legitiman como una via privilegiada
de intervencidn estatal. Correlativamente, estas practicas se complementan con la nocion de
“responsabilizacion” que propicia la insercién comunitaria de los adolescentes. Estos senti-
dos de las practicas estatales se inscriben en racionalidades que articulan la prevencion de
riesgos con la promocién de oportunidades de inclusién social. Simultaneamente, el territorio
emerge como un eje central: los barrios populares son entendidos tanto como espacios de
cuidado comunitario como escenarios de exclusion, riesgo y violencia. Con todo, el campo de
la penalidad juvenil bonaerense se configura como un espacio heterogéneo y dinamico, atra-
vesado por disputas y tensiones, en el que las nociones de “proteccion”, “castigo” y “responsa-
bilizacién subjetiva” conviven tensamente y se reconfiguran de manera permanente, situando
a la “restitucion de derechos” en los bordes del castigo penal.

De la intervencion judicial a los organismos de proteccion: claves para el analisis
Este apartado cumple aqui un propésito dual. Por una parte, recuperar nuestra investigacién
previa sobre concepciones judiciales en torno a intervenciones con adolescentes no punibles
(Graziano y Medina, 2025) para conectarlo con el analisis actual focalizado en los organis-
mos de proteccion de los poderes ejecutivos locales y provinciales. Por el otro, presentar las
herramientas tedricas que orientan esta exploracion, con el objetivo de inscribir el articulo en
debates mas amplios del campo de la antropologia politica y juridica sobre las intervenciones
estatales en la conflictividad penal juvenil. En este marco, recuperamos de manera sintética
los hallazgos de nuestro analisis previo sobre actores judiciales, a fin de poner de relieve las
diferencias y continuidades con los resultados actuales centrados en los poderes ejecutivos.
En ese analisis previo, lo que aparecia en disputa era precisamente el significado de “punir”
cuando se trata de adolescentes no punibles. Para algunos jueces, la punicién se asocia a la
necesidad de “dar una respuesta” frente a hechos graves o mediatizados; en otros casos, se
traduce en “medidas de seguridad” que, bajo una retdrica protectora, funcionan como castigos
encubiertos. Desde las fiscalias, la punicion es resignificada como una herramienta pragma-
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tica, orientada mas a la prevencion de futuros dafos y al control de trayectorias consideradas
riesgosas, que a la sancion en si misma, justificando encierros por la urgencia y la falta de
alternativas estatales. En cambio, los defensores tienden a problematizar con mayor fuerza
este corrimiento, sefialando que tales medidas no castigan un hecho puntual, sino condicio-
nes de vida, reproduciendo légicas tutelares antiguas que legitiman el encierro prolongado de
adolescentes que, juridicamente, no deberian ser sancionados.

La intervencion judicial se estructura en torno a la tension entre la imposibilidad de imponer
una condena penal y la demanda social de “dar una respuesta”, habilitando el uso de “medidas
de seguridad” como un recurso institucional de notoria ambigledad entre la proteccion y la
punicion. En ese escenario, la mayoria de los operadores de los departamentos judiciales de
la provincia de Buenos Aires con quienes hemos abordado este tema, construyen clasificacio-
nes que oscilan entre caracterizar a estos adolescentes como sujetos vulnerables que requie-
ren proteccién, al tiempo que sujetos peligrosos que deben recibir una sancién, configurando
respuestas diversas que van desde el encierro prolongado hasta la implementacién de dis-
positivos restaurativos y de indole comunitaria. El hallazgo principal de ese trabajo consistid
en la constatacién de la perdurabilidad de estas clasificaciones —peligrosidad, vulnerabilidad,
falta de contencidon—, que no aparecen sélo como respuestas coyunturales, sino como marcos
de sentido que la justicia penal juvenil bonaerense reactualiza de manera constante y que, al
estabilizarse, orientan de manera persistente las practicas institucionales frente a adolescen-
tes no punibles.

En continuidad con esa investigacion, en este articulo también dirigimos nuestra atencion a las
intervenciones institucionales sobre adolescentes no punibles. No obstante, el énfasis aqui se
desplaza hacia las concepciones y légicas de intervencion que sostienen actores institucio-
nales que se desempenan en areas de nifiez de los poderes ejecutivos locales y provinciales.
Para indagar en estos sentidos y clasificaciones, nos basamos en un corpus de nueve entre-
vistas realizadas a referentes institucionales, operadores y funcionarias/os municipales de la
provincia de Buenos Aires durante los meses de agosto a noviembre de 2024.

En las entrevistas participaron responsables de areas municipales de justicia, nifiez, ado-
lescencia y derechos humanos, con trayectorias que combinan la gestiéon publica con la mi-
litancia territorial y social. Muchas de estas personas provienen de espacios vinculados a la
defensa de derechos de nifios, nifias y adolescentes, con una fuerte impronta en programas
socioeducativos y comunitarios. Sus perspectivas tienden a coincidir en la importancia de ar-
ticular politicas sociales con dispositivos de proteccion y acompanamiento, evitando respues-
tas exclusivamente punitivas frente a las conflictividades juveniles. Se trata, en general, de
funcionarios/as con experiencia en la coordinacion de equipos interdisciplinarios y programas
municipales, que sostienen un propdsito comun: fortalecer la inclusion social de adolescentes
en situacion de vulnerabilidad mediante la construccién de redes locales de contencién, la
promocién de derechos y la busqueda de enfoques restaurativos.

A su vez, los programas relevados se ubican administrativamente en areas municipales de
nifez, justicia y desarrollo social y, en general, comparten el objetivo de acompafiar a adoles-
centes punibles y no punibles desde una perspectiva de derechos. Sus estrategias incluyen
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equipos interdisciplinarios, operadores comunitarios y articulaciéon con el sistema judicial y
las escuelas, con énfasis en la “restitucion de derechos”, la inclusion educativa y social y, en
algunos casos, enfoques restaurativos. Pese a las limitaciones de recursos y articulacién ins-
titucional, coinciden en priorizar respuestas comunitarias antes que punitivas.

Inicialmente, buscamos reconocer la especificidad de sus perspectivas, que difieren de aque-
llas propias de la intervencion judicial. Lejos de constituir un campo homogéneo, se trata de un
ambito estatal atravesado por posturas diversas y, en consecuencia, por conflictos persisten-
tes. Desde la antropologia, el conflicto ha sido concebido no sélo como disfunciéon o anomalia,
sino como un elemento constitutivo de la vida social: una ventana para comprender su funcio-
namiento. Lucila Remondetti y Natalia Larrea (2022) han destacado la productividad analitica
de abordar los conflictos como escenarios en los que distintos actores disputan legitimidades
y recursos, movilizando clasificaciones y marcos normativos diversos. Retomando esa tradi-
cion, en otro trabajo nos inspiramos en la nocién de campo juridico de Bourdieu (2000) para
adaptarla como “campo penal juvenil” (Medina, 2019), buscando dar cuenta de la trama de
instituciones judiciales, policiales, de ambitos ejecutivos de proteccién de infancia y de la so-
ciedad civil que se disputan un capital especifico: definir como y bajo qué légicas se configura
la intervencién del Estado frente a los jovenes que delinquen.

Recuperamos estas herramientas teéricas en torno al conflicto como clave analitica y la pers-
pectiva bourdiana para indagar en la trama de relaciones y en las disputas entre diferentes
agentes estatales, porque entendemos que la intervencién sobre la conflictividad penal juvenil
abre diferentes interrogantes y tensiones. ;Quiénes deben intervenir? ;Qué lugar correspon-
de al castigo y qué lugar a la proteccidén? ;Qué agencias estatales tienen la legitimidad de ac-
tuar? ;Qué objetivos deben orientar sus practicas? Estas disputas funcionan como vias para
explorar como los organismos de proteccion de infancia conceptualizan la intervencién estatal
frente a adolescentes no punibles, orientados por una clave que denominan como de “restitu-
cion de derechos” y que busca distanciarse de las légicas de intervencién de la judicializacion
penal y del control policial del delito juvenil.

Por ultimo, este analisis se inscribe en una linea de debates y producciones cientificas que
desde la antropologia politica y juridica, pero también desde otros campos disciplinares se
vienen desarrollando desde hace al menos una decena de afos. Asi, recuperamos produc-
ciones que han analizado el funcionamiento de los organismos de proteccion de la infancia a
nivel nacional (Villalta, 2021; Villalta y Llobet, 2015; Barna, 2019; Grinberg, 2013, 2025; entre
otros) y, dentro de ellas, en particular aquellas que se enfocaron en las dependencias admi-
nistrativas responsables de la gestion de las denominadas “medidas penales en territorio” y
otras tecnologias de intervencién orientadas especificamente a la conflictividad penal juvenil
(Medan, 2023 y 2019; Graziano, 2024; Graziano y Medina, 2024; Medina, 2021; Nebra,2022 y
2020; Rios, 2024; entre otros).
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Trabajo de campo en el conurbano bonaerense

Como senalamos previamente, el material empirico en el que se sustenta este articulo se des-
prende de un trabajo de campo realizado en diferentes municipios del conurbano bonaerense.
Esta region metropolitana configura un escenario privilegiado para indagar en las intervencio-
nes estatales sobre adolescencias, tanto por su densidad poblacional como por las conside-
rables desigualdades sociales y territoriales que la atraviesan.

En el marco de este trabajo, analizamos un conjunto de nueve entrevistas con actores insti-
tucionales que se desempefan en areas estatales de los poderes ejecutivos destinadas a la
elaboracion y ejecucion de politicas sociales. Estas dependencias estatales generalmente se
denominan como “programas” y se dirigen a adolescentes tanto punibles como no punibles,
con enfoques especificos segin cada municipio. Cabe sefialar que las entrevistas fueron ano-
nimizadas, en tanto ese fue el compromiso asumido con las y los participantes. Por ello, los
testimonios se presentan sin referencias que permitan identificar a las personas entrevistadas.
La estrategia metodologica se orienté a combinar la informacién que obteniamos de las
entrevistas con la revision de documentos normativos, reportes estadisticos y materiales
producidos por organismos publicos. Esta triangulacion permitiéo contextualizar las repre-
sentaciones de los actores en un marco mas amplio de comprension, buscando alejarnos
de lecturas descontextualizadas.

A su vez, incorporamos informacién secundaria para dimensionar la magnitud del fenémeno y
desalentar interpretaciones alarmistas sobre la participacion juvenil en el delito. Por ejemplo,
datos publicados por Unicef Argentina en 2025 muestran que en 2022 solo el 0,45% de los
adolescentes estuvo involucrado en procesos penales juveniles, mientras que en la provincia
de Buenos Aires la proporcion fue del 2,25% del total de investigaciones iniciadas.! A su vez,
registros del Ministerio Publico Fiscal provincial correspondientes a 2024 reportan que las cau-
sas juveniles representaron apenas el 2,1% del total, con un descenso interanual del 4,9% .2
En conjunto, este abordaje metodologico buscd no solo identificar las concepciones de los
actores ejecutivos sobre adolescentes “no punibles”, sino también analizar cdmo esas mira-
das se articulan con un contexto institucional y social caracterizado por la fragmentacién de
competencias en el ambito de las politicas sociales y la persistencia de discursos punitivos.

Sentidos y clasificaciones en torno a las adolescencias no punibles

A tiempo de intervenir

Los actores institucionales entrevistados destacan a la adolescencia temprana, en especial
entre los 12 y 15 afios, como una etapa crucial para la intervencion estatal en “clave de de-
rechos”. En esa franja etaria, los adolescentes se encuentran en el borde del sistema penal:
demasiado pequefos para caerles con el peso de la ley penal, pero ya cotidianamente ex-

1 Disponible en: https://dialogociudadano.fam.org.ar/justicia-juvenil-estadisticas-claras-pa-

ra-aportar-al-debate/

2 Disponible en: https://www.mpba.gov.ar/novedad/2355
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puestos a practicas policiales, asi como a intervenciones de la justicia penal. Se trata de una
condicion fronteriza, que oscila entre la proteccion/necesidad de acceso a derechos y la inmi-
nente amenaza de castigo penal. Asi, como sefala Silvia Guemureman (2024), la categoria de
“no punible”, lejos de constituir una mera frontera técnica de la ley, funciona como un principio
de clasificacion que activa dispositivos de intervencion.

Este escenario liminal configura un terreno de disputa en el que los organismos de nifiez bus-
can afirmar su legitimidad frente a otras agencias estatales —judiciales, policiales y peniten-
ciarias— que también reclaman intervenir sobre estos adolescentes. Las disputas en torno a la
intervencion sobre los adolescentes “no punibles” revelan una condicion constitutiva de este
campo estatal: lejos de tratarse de una trama de relaciones armonica y articulada, se trata
de un escenario profundamente atravesado por tensiones. El “campo penal juvenil” (Medina,
2019) en la Argentina se caracteriza precisamente por esa heterogeneidad, en la que distintas
burocracias estatales despliegan practicas que combinan, en grados variables, proteccién y
punicion (Villalta y Graziano, 2023). Asi, los conflictos y tensiones entre agencias estatales
que disputan la potestad de intervenir, organizar las légicas de esa intervencion y definir los
recursos necesarios para llevarla adelante, contribuyen a reproducir y, al mismo tiempo, trans-
formar de manera constante este campo.

Desde la perspectiva sefialada, los actores institucionales entrevistados conciben la adoles-
cencia temprana como un periodo de maleabilidad, es decir, de posibilidad de intervencién
orientada a guiar, vigilar, controlar, proteger, e inclusive castigar y, finalmente, conducir (Vi-
llalta, 2013). Esta condicién ductil habilita practicas de “restituciéon de derechos” —a los que
habitualmente no acceden— entendidas como un recurso indispensable para evitar la inminen-
te intervencion del sistema penal. Asi, hablan de “oponerse a visiones punitivas y a la mera
criminalizacion de la pobreza” (Entrevista a la coordinadora de un area municipal de Nifez,
septiembre de 2024).

Siguiendo a Tamar Pitch, Guemureman (2024) sefiala que la inmadurez entendida como “ca-
pacidad de entender y querer”, en el caso de los adolescentes:

se construye en un cruce de indicadores que incluyen condiciones de vida, desventajas
estructurales y situaciones de desarrollo. Asi, la supuesta inmadurez que justificaria in-
tervenciones restitutivas no se explica solo por la edad bioldgica, sino por la amalgama
de factores socioecondmicos y culturales que inciden en sus trayectorias (p. 11).

Durante las entrevistas fue corriente escuchar que era necesario “intervenir tempranamente
para gestionar los conflictos de modo efectivo” o bien que “la adolescencia es una etapa mol-
deable mediante intervenciones para ‘prevenir la reiteracién delictiva™ (Entrevista al coordi-
nador de un programa municipal, septiembre de 2024). Los fragmentos que aqui destacamos
evidencian como los funcionarios conciben la adolescencia como etapa propicia para el cam-
bio, ya que si se interviene durante esa etapa vital es posible generar otros futuros.
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Varios de los dispositivos locales relevados se sustentan en un enfoque que entiende a los
adolescentes como sujetos en construccion, lo que habilita intervenciones “preventivas” que
combinan la reinsercion escolar, el acompafiamiento en situaciones de consumo problematico
de estupefacientes y la articulacion con redes comunitarias. Algunos de estos programas pri-
vilegian el desarrollo de actividades recreativas, educativas, deportivas y de formacion laboral
como estrategias para diversificar las experiencias juveniles y generar alternativas frente a la
calle y el mundo del delito. Entre estas actividades, por ejemplo, identificamos la realizacion
de “talleres productivos” como soldadura, peluqueria, textil, serigrafia y robdética, entre otros.
Esto debido a que sus responsables entienden que el delito muchas veces opera como “una
forma de expresién de identidad y una manera de ocupar su tiempo”:

Entendemos el delito en términos identitarios, ahi hay un lugar, un saber hacer, una
manera de ocupar el mundo, de organizarse para cometer esas actividades, es un re-
unirse con otros, es la manera de habitar también el tiempo ocioso. Y lo que tratamos
de hacer es una puja de identidades, y para llevar adelante esa puja de identidad tiene
que haber una propuesta (Entrevista a la secretaria de Nifiez, Adolescencia y Familia
municipal y su equipo, octubre de 2024).

Desde esta perspectiva, la incursion en el mundo del delito no solo atraviesa el proceso mismo
de socializacién adolescente, sino que también produce efectos a nivel identitario, generando
pertenencia en grupos sociales juveniles.

Como tempranamente propuso David Matza (2014), el delito juvenil puede ser interpretado
no necesariamente como un compromiso sostenido con una “carrera delictiva”, sino mas bien
como una situacién a la que denomina como “deriva”, en la que los adolescentes alternan
entre practicas convencionales y delictivas, sin abandonar por completo un “proyecto de vida”
por fuera del mundo del delito. Por este motivo, la adolescencia temprana se presenta como
un momento propicio para la intervencion preventiva. En esa misma linea, el autor también
sugirio comprender las justificaciones a las transgresiones a través de “técnicas de neutrali-
zacion” (Matza, 2014) —negacién de la responsabilidad, minimizacién del dafio, apelacion a la
lealtad grupal-, lo que les permitiria hacer a un lado provisionalmente la norma sin rechazarla
de plano. Este planteo puede conectarse con la denominada “condicién liminar” que en la an-
tropologia clasica ha sido abordada por Victor Turner (1988) en su analisis de los ritos de paso.
Este autor entendia que los ritos de paso se estructuran en tres fases: separacién, margen o
limen (liminalidad) y agregacién. En la etapa liminal: “Las caracteristicas del sujeto ritual (el
‘pasajero’) son ambiguas, ya que atraviesa un entorno cultural que tiene pocos, o ninguno, de
los atributos del estado pasado o venidero” (Turner, 1988, p. 101). Asi, la adolescencia tem-
prana es concebida como la condicion liminar en la que no son ya nifios, pero tampoco ple-
namente jovenes o adultos responsables, en tanto comparten rasgos y atributos de la nifiez,
pero también de una adultez que ya se vislumbra conflictiva y complicada. Al enfatizar en esta
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condicion liminar, los actores estatales tienden a representar a los adolescentes simultanea-
mente como vulnerables y como potencialmente transformables, lo que justifica la necesidad
de tutela estatal.

En suma, las concepciones institucionales de la adolescencia como etapa “formativa” funcio-
nan como un fundamento central para habilitar la accién estatal: sostienen intervenciones pe-
dagodgicas, restaurativas y comunitarias orientadas a alejar a los adolescentes de trayectorias
delictivas. De este modo, la tensién entre vulnerabilidad y potencial de transformacién no sélo
configura un dilema de politica publica, sino que también expresa el caracter constitutivo del
conflicto en el “campo penal juvenil” (Medina, 2019): estos conflictos y contradicciones reve-
lan las dinamicas internas de este campo y contribuyen a su reproduccion y transformacion.
Siguiendo a Gluckman (1958), podria decirse que las propias tensiones entre organismos ju-
diciales, policiales y del ambito de las agencias administrativas de proteccion que intervienen
sobre adolescentes no son anomalias, sino la condicion misma que sostiene y reorganiza una
y otra vez la gestion estatal de la conflictividad penal juvenil.

Restituir y responsabilizar
Nuestros entrevistados nos hablan de “vulnerabilidad socio-penal”:

Nosotros hablamos de vulnerabilidad socio-penal y usamos algunos indicadores que
nos permiten ver cuan vulnerable es un pibe a ser captado por el sistema penal, por-
que hay un montén de factores —familiares, escolares, comunitarios— que hacen que
un pibe esté mucho mas expuesto a entrar en contacto con la policia o con un juzgado.
Nunca es una sola cosa, siempre son varias cuestiones que se cruzan (Entrevista a la
secretaria de Ninez, Adolescencia y Familia municipal y su equipo, octubre de 2024).

También remarcan que el objetivo principal de los dispositivos es “considerar la restitucion
de derechos y el entorno de vulnerabilidad socioecondmica [...] en lugar de centrarse Unica-
mente en el aspecto punitivo”. Mencionan el “contexto econdmico, social y cultural [...] para
evitar simplificaciones y prejuicios que perpetuan la criminalizacion” (Entrevista al secretario
de Derechos Humanos de un municipio y a la responsable de Nifiez y Adolescencia, septiem-
bre de 2024). Lo que nos muestra, por una parte, como la nocion de vulnerabilidad articula
diagndésticos estructurales y legitima intervenciones de proteccion mas que punitivas. Y, por la
otra, cdmo la categoria de “restituir derechos” aglutina el principal objetivo de la intervencion
estatal.

Asi, la conflictividad juvenil no se interpreta como asunto de intervencion estatal estrictamente
policial o penal, sino como consecuencia de desigualdades estructurales: precariedad laboral
en los hogares, falta de acceso a educacion y salud, consumos problematicos de estupefa-
cientes, insuficiencia de espacios recreativos, etc. Frente a esta concepcion, los programas
municipales disefian estrategias de inclusion que se orientan a reincorporar a los adolescentes
a la escuela, garantizar el acceso a la salud, abrir espacios culturales y deportivos y promover
acompanamientos personalizados. Estas orientaciones se conectan con la percepcién de la
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adolescencia temprana como una etapa aun moldeable, sobre la que se esta “a tiempo de in-
tervenir”. En tanto categoria, “restituir derechos” no solo comprende reparar vulneraciones que
se arrastran, sino también propiciar otras vivencias para disputar espacios de socializacion:
abrir oportunidades educativas, culturales y recreativas que expandan las oportunidades de
los adolescentes y reduzcan las posibilidades de incursion temprana en el mundo del delito.
Ademas, esta restitucion no se limita a recomponer derechos vulnerados, sino que incorpora
la nocion de “responsabilizaciéon”; los jovenes son invitados a asumir compromisos comunita-
rios, escolares o laborales como forma de participacién en su propio proceso de salida de la
situacion de riesgo. Asi, la “restitucion de derechos” y la “asuncién de responsabilidad” apare-
cen como dos caras de un mismo objetivo estatal, orientado a discutir con narrativas punitivas
y a construir trayectorias de inclusion en clave de derechos.

De este modo, la categoria de “restitucion de derechos” de los adolescentes no punibles apa-
rece insistentemente vinculada a un entramado de desigualdades sociales y territoriales que
los ubica en un contexto de vulneraciones materiales y simbdlicas, definiéndolos menos por
sus actos individuales que por las condiciones estructurales que marcan sus trayectorias.
Mas que en la logica del castigo o de la intervencion policial, la accién estatal se legitima
como una respuesta orientada a recomponer esas carencias. Esta perspectiva, compartida
por los equipos interdisciplinarios de todas las localidades relevadas, refuerza la idea de que
el delito adolescente constituye un emergente de escenarios atravesados por desigualdades
materiales, cuyo peso es mucho mas determinante que la decisién individual de elegir delin-
quir como modo de vida. Al mismo tiempo, los actores institucionales enfatizan la centralidad
de la familia como ambito atravesado por multiples vulneraciones. No se trata unicamente de
hogares catalogados como “ausentes” o “disfuncionales” —tal como lo hizo histéricamente el
aparato judicial—, sino de contextos atravesados por el consumo problematico, la violencia o
la inestabilidad laboral, que producen condiciones que limitan las posibilidades de contencion.
En este sentido, Leandro Stagno (2011) mostréo como, en los propios origenes de los tribunales
de menores, los denominados “informes médicos y ambientales” vinculaban la “delincuencia
infantil” con supuestas “deficiencias morales y materiales del hogar”. Entre estas se incluian
factores como la “negligencia” o “incapacidad” de los padres para ejercer control sobre sus hi-
jos, la precariedad laboral, o incluso “la viudez de las madres, trayectorias laborales iniciadas
a temprana edad a causa de las desavenencias econdmicas del grupo familiar, trayectorias
escolares fluctuantes, entre otras” (Stagno, 2011, p. 362). De este modo, se elaboraba un
repertorio de clasificaciones que estigmatizaba a las familias de sectores populares y natura-
lizaba su responsabilizacion. Asi, en la medida en que las familias adquieren relevancia como
objeto de distintas intervenciones, también son sistematicamente evaluadas en funcién de su
capacidad de respuesta para contener a los adolescentes (Medan, Villalta y Llobet, 2019).

Lo que aqui presentamos como una perspectiva comun en torno a la categoria institucional de
“restitucion de derechos” coincide en situar la conflictividad penal juvenil, mas que en la 16gi-
ca del castigo o la intervencién policial, en el marco de las desigualdades estructurales. Este
enfoque constituye un punto de partida para la accion estatal: la intervencion no se entiende



Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Num. 1 217

como reaccion punitiva frente al delito, sino como una respuesta a las profundas carencias
que atraviesan las trayectorias vitales de los adolescentes y que el Estado tiene el deber de
recomponer, es decir, de “restituir derechos”.

Los equipos entrevistados en los municipios relevados coinciden en remarcar la necesidad
de generar condiciones que garanticen a los jévenes el acceso a derechos basicos —educa-
cion, salud, recreacion, cuidado— como estrategia para prevenir reincidencias y que puedan,
finalmente, “salir del delito”. No obstante, sefialan que para que ello sea posible también resul-
ta indispensable la “asuncion de responsabilidad”. Restituciéon y responsabilizacion aparecen
inseparablemente articuladas como estrategias que buscan generar capacidad de reflexion:
“Trabajar la responsabilidad subjetiva del adolescente por lo ocurrido, cada adolescente debe
reconocer lo que hizo y tomar las riendas de la cuestidon, que el pibe pueda responsabilizarse
del dafio que caus®” (Entrevista a la subsecretaria de Desarrollo Social, Seguridad Social y
Derechos Humanos de un municipio, septiembre de 2024). A la vez que también afirman que
esto se orienta a “involucrar a los adolescentes en actividades comunitarias [...] para fomen-
tar el sentido de responsabilizaciéon de sus acciones y un enfoque que fomente la inclusion”
(Entrevista al secretario de Derechos Humanos de un municipio y a la responsable de Nifiez y
Adolescencia, septiembre de 2024).

En una de las localidades en las que hicimos trabajo de campo, las intervenciones se organi-
zan en torno a la nocion de responsabilizacién, entendida como proceso pedagogico y comu-
nitario. La inclusién en talleres productivos orientados a la futura insercion laboral, actividades
deportivas y proyectos culturales se concibe como un medio para que los adolescentes asu-
man compromisos en dinamicas colectivas, alejandose de practicas delictivas. El énfasis en la
responsabilizacion no se plantea como un recurso punitivo orientado por la I6gica del castigo,
sino como una estrategia destinada a promover aprendizajes que faciliten la construccion de
un “proyecto de vida distinto”.

Algo similar ocurre en otro de los municipios, donde el acompafamiento a adolescentes no
punibles combina la restitucion de derechos basicos —educacion, salud, recreacion— con un
enfoque restaurativo que, a su vez, opera como instancia de responsabilizacién positiva. Tal
como sefala Garland (2018), la responsabilizacién forma parte de un repertorio mas amplio de
acciones estatales contemporaneas, orientadas a reforzar la capacidad de los individuos para
enfrentar riesgos de exclusién y criminalizacion. En este marco, los programas locales procu-
ran inscribirla en clave pedagdgica, aun cuando dicha nocién convive con tensiones entre la
necesidad de proteccion estatal y las expectativas de autonomia y autocontrol.

El objetivo institucional de la asuncion de responsabilidad no es interpretado por los agentes
de los organismos de proteccion como una imposicién coactiva del Estado ni como un castigo
simbdlico, sino como un proceso de “participacion activa” en la comunidad, posible Unicamen-
te si los adolescentes acceden a derechos fundamentales. En efecto, tal como sefiala Agustin
Barna (2019), las intervenciones de “restitucion de derechos” se ejecutan sobre dinamicas co-
munitarias preexistentes de cuidado y ayuda mutua. Asi, la denominada “restitucion” no es un
acto unilateral del Estado, sino el corolario de una dinamica colaborativa en la que coexisten,
de modo hibrido, formalidad e informalidad, dispositivos burocraticos y tramas de relaciones a
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nivel barrial. Se trata, entonces, de un mecanismo de responsabilizacion a través de la “resti-
tucion de derechos”, orientado a fortalecer las capacidades de los adolescentes para sostener
vinculos sociales, educativos y laborales.

Al mismo tiempo, esta logica de responsabilizacion a través del acceso a derechos busca dis-
putar sentidos frente a ciertos enfoques judiciales y policiales que, con frecuencia, clasifican
a los adolescentes como peligrosos y operan mediante légicas de responsabilizacidn punitiva.
En este marco, pensar en términos de “restitucion de derechos” implica también reconocer
que, tal como se ha sefalado ya desde hace varias décadas (Tiscornia, 2004), el Estado no
constituye un actor Unico y homogéneo, sino un escenario atravesado por profundas tensio-
nes y disputas entre burocracias y agencias con racionalidades diversas. La contraposicion
entre restitucion y responsabilizacion punitiva pone de relieve, precisamente, esta heteroge-
neidad de practicas estatales.

Acercarse al “territorio” para intervenir con eficacia

Oftra dimensién que aparece de manera constante en los relatos de funcionarios y equipos
municipales remite al peso del “territorio” en la construccion de clasificaciones sobre los ado-
lescentes no punibles. En otro trabajo aludimos a esta cuestion como la dimension territorial
de la conflictividad penal juvenil, para sefalar el escenario inicial de los conflictos (Medina,
2024). Cuando los actores entrevistados hablan del “territorio” como riesgo, lo hacen sobre un
espacio ya clasificado por la actividad policial como socialmente “propenso al delito” (Fassin,
2016). De este modo, los barrios donde residen los jovenes son descritos con frecuencia como
ambitos de peligro y conflictividad, al punto de que la pertenencia territorial se convierte en
un marcador que anticipa la condicion de “problematico” o de relacidén habitual con el delito.
Esta perspectiva condensa dos cuestiones: por un lado, la asociacion directa entre determina-
dos barrios y el riesgo; por otro, la idea de que la vida cotidiana en esos territorios expone a
los jovenes a multiples formas de violencia, tanto estatal como criminal. Al mismo tiempo, esos
mismos barrios son objeto de cierta idealizacion de lo “comunitario”, tal como ha sefialado Me-
dan (2019), al mostrar cémo los programas sociales tienden a idealizar a la comunidad como
un escenario natural de cuidado y reinsercién, sin advertir en profundidad que esa misma
trama comunitaria puede resultar también amenazante. Los relatos recogidos en este estudio
reflejan precisamente esa tension: el barrio es, simultaneamente, el recurso privilegiado para
“llegar” a los adolescentes y la marca que los clasifica como sujetos de riesgo.

Los programas locales buscan responder a este diagnéstico mediante estrategias denomina-
das de “proximidad”: “En este equipo contamos con operadores comunitarios con cercania
territorial para trabajar con este grupo” (Entrevista a la secretaria de Nifiez, Adolescencia y
Familia municipal y su equipo, octubre de 2024). El objetivo de “entrar” en los barrios con ma-
yor conflictividad para trabajar de manera integral con familias y escuelas requiere, ademas
del ingreso, de un compromiso en el que el operador se involucre por completo: “Es necesario
un acompanamiento cuerpo a cuerpo debido a la situacion de vulneracién de derechos mas
amplia que experimentan” (Entrevista a la coordinadora de un programa de Responsabilidad
Penal Juvenil municipal, octubre de 2024).
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No obstante, la centralidad del territorio también genera tensiones. En algunos casos, la aso-
ciacion de ciertos barrios con la violencia termina reforzando estigmas espaciales: la cate-
goria de “zona peligrosa” circula en los discursos institucionales y produce un efecto de es-
tigmatizacién territorial. Al mismo tiempo, se reconoce que los propios operadores enfrentan
serias dificultades para sostener intervenciones en contextos atravesados por la escasez de
recursos estatales y la fragmentacion de redes comunitarias. Asi, los actores institucionales
entrevistados nos hablan de “resistencias sociales que estigmatizan” a la vez que mencionan
que “los hogares no suelen aceptar adolescentes en conflicto con la ley” (Entrevista al secre-
tario de Derechos Humanos de un municipio y a la responsable de Nifiez y Adolescencia, sep-
tiembre de 2024). Asi, la implementacion del sistema de proteccion de derechos se ejecuta en
un escenario en el que, como sefnalan Villalta y Llobet (2015), las disputas interinstitucionales,
asi como intracomunitarias, debilitan toda idea de “integralidad” de la politica de “restitucion
de derechos”.

Nuestros hallazgos evidencian como esas tensiones se materializan en cada contexto. En
sintesis, el territorio aparece simultdaneamente como marcador de riesgo y como recurso pri-
vilegiado para la intervencién, pero también como el espacio donde se materializan tensiones
estructurales que reproducen estigmatizaciones y desigualdades.

Discusiones persistentes: entre proteger derechos y castigar los delitos

En este articulo, nos interes6 detenernos en los sentidos y clasificaciones que se proyectan
sobre las adolescencias de sectores populares y en los efectos que estas generan en las
intervenciones institucionales. A partir de las entrevistas realizadas, identificamos como se
elaboran determinadas percepciones sobre las adolescencias bonaerenses de sectores popu-
lares y como estas representaciones inciden en el disefio y la implementacion —o, en muchos
casos, en la ausencia— de programas destinados a la prevencion del delito y a la gestion de la
conflictividad socio-penal adolescente.

Asi, la adolescencia temprana “en conflicto con la ley penal” es construida como una etapa
de “maleabilidad”, un tiempo en el que aun es posible intervenir para reconducir trayectorias
vitales marcadas por la extrema vulnerabilidad. Un borde liminal entre la proteccién y el casti-
go que propicia intervenciones tanto preventivas como restitutivas, pero que inevitablemente
también reedita narrativas tutelares. Advertimos, ademas, que la oscilacién entre intervencio-
nes inspiradas en un “enfoque de derechos” y otras que se fundamentan en el castigo penal
no transcurre en armonia, sino que, muy por el contrario, supone interminables disputas por
la legitimidad de las intervenciones entre los diferentes organismos estatales, agentes comu-
nitarios y familias involucradas en la vida de los adolescentes.

Por su parte, la denominada “restitucién de derechos” se articula con esfuerzos instituciona-
les dirigidos a que los adolescentes asuman la responsabilidad mediante el cumplimiento de
pautas de conducta tanto en ambitos comunitarios como escolares. Frente a estos objetivos,
los programas relevados intentan responder con estrategias de proximidad y trabajo “en los
territorios”. Estos ultimos, aparecen como marcadores de “riesgo anticipado”: residir en tales o
cuales escenarios puede condicionar las clasificaciones institucionales que se construyen so-
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bre los adolescentes. Pero también, el territorio se presenta como oportunidad para construir
intervenciones efectivas: “trabajar en el territorio” es percibido como objetivo de toda practica
estatal que busque discutir las estigmatizaciones espaciales y construir redes comunitarias
para abordar la problematica con “seriedad”.

A la vez, observamos que estas intervenciones evidencian la persistencia de notables tensio-
nes estructurales entre las distintas agencias involucradas con el asunto. Entendemos que
estas tensiones se producen por multiples motivos, entre los que se destaca: la fragmentacion
institucional entre distintos niveles ejecutivos, tanto municipales, provinciales como naciona-
les; la insuficiencia de recursos materiales y humanos vy, finalmente, la fragilidad institucional
de programas sujetos a la variabilidad politica y cambios de gestion en cada escenario. Como
ya lo sefialamos, desde hace varias décadas, una linea de trabajos socioantropoldgicos (Vi-
llalta, 2021; Villalta y Llobet, 2015; Grinberg, 2013; Barna, 2019, entre otros) ha dado cuenta
de que estas disputas son constitutivas de un campo estatal atravesado de manera persis-
tente por la asistencia y el control, el cuidado y la disciplina y la restitucion y la punicién. Los
programas municipales aqui analizados no escapan a estas ambivalencias persistentes. Es-
tos hallazgos permiten situar nuestras observaciones en un campo institucional mas amplio,
caracterizado por disputas y continuidades de larga duracion en la manera en que el Estado
administra la desigualdad.

En conjunto, los resultados presentados evidencian que las practicas estatales sobre ado-
lescentes no punibles en la provincia de Buenos Aires constituyen un encendido campo de
disputas donde conviven tanto I6gicas de intervencién en clave de “acceso a derechos” como
practicas punitivas. En nuestro trabajo previo sobre las concepciones de actores judiciales
(Graziano y Medina, 2025), sefialamos que la perdurabilidad de esquemas interpretativos se
constituia como el hallazgo central de esa investigacion: determinados modos de categorizar,
asi como de establecer grillas clasificatorias se reproducian una y otra vez en la arena estatal
reforzando el caracter netamente ambivalente que oscila entre proteccion y punicién. En este
trabajo, nos focalizamos en agentes de organismos de proteccion y nos encontramos que se
retoma esa ambivalencia, pero desde una retdrica que remarca la necesidad de “restituir de-
rechos” en escenarios atravesados por la desigualdad estructural.

La comparacién entre ambos ambitos institucionales nos permite observar que lo que se pone
en juego no es solo la respuesta a un delito, sino la gestion estatal de la desigualdad social so-
bre una franja etaria. Tanto en el mundo judicial como en el ambito de los organismos adminis-
trativos, los marcos interpretativos no difieren demasiado de la ya conocida ambivalencia en-
tre proteccion y castigo. El ejercicio de reconocer la perdurabilidad de estas categorizaciones
no deberia entenderse como un mero sefialamiento de “anacronismo” ni como la denuncia de
una supuesta “involucion” de las practicas estatales en relacion con la conflictividad penal ju-
venil. Mas bien, buscamos subrayar que los bordes y tensiones que atraviesan las intervencio-
nes sobre adolescentes “no punibles” constituyen un rasgo estructural del campo penal juvenil
bonaerense: un campo marcado por su caracter conflictivo y ambivalente, inseparablemente
atravesado por disputas en torno a la legitimidad y el fundamento de las intervenciones, las
cuales —lejos de resolverse— se reproducen y transforman a lo largo del tiempo.
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A la vez, intentamos no perder de vista que este ejercicio cobra un renovado interés en el
contexto actual, marcado por la reactivacion de las iniciativas orientadas a reducir la edad de
punibilidad, asi como por la consolidacion de discursos que demandan expandir la capacidad
punitiva del Estado. Un contexto que, tal como plantearon Goodman et al. (2024), se inscribe
en el recurrente ciclo de intensificacion punitiva y repliegue garantista, que bastante lejos de
resolverse de manera sencilla, vuelve y una y otra vez bajo diversas formas. En ese marco,
nuestros resultados evidencian cémo las categorias que clasifican a los adolescentes no pu-
nibles —proteccion, restitucion, responsabilidad, punicién— se reactivan y reconfiguran en cada
coyuntura, funcionando como retdricas clave en estas disputas.

Al situar la adolescencia temprana como una etapa liminar, atravesada por disputas entre
I6gicas de proteccion y de castigo, este articulo busco aportar herramientas para comprender
los procesos sociales y las dinamicas institucionales en los que se producen y circulan ca-
tegorias de intervencién que clasifican a los adolescentes de sectores populares. Desde las
ciencias sociales —y en diadlogo con quienes dia a dia sostienen su trabajo en los programas e
instituciones del territorio—, el ejercicio propuesto se orienta a disputar los sentidos que, bajo la
retérica de la seguridad, legitiman nuevos mecanismos de criminalizacién de las juventudes.
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