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Resumen
El objetivo de este artículo es propiciar un diálogo interdisciplinario entre nuestras investiga-
ciones que, aunque fueron realizadas desde diversas lentes disciplinares (historia y antropo-
logía) y abarcan distintos cortes temporales, confluyen en el interés por situar en el centro de 
la escena a las niñeces que residen (o han residido) en agrolocalidades pequeñas y medias 
de la provincia de Buenos Aires. Analizamos las experiencias infantiles, pasadas y presentes, 
poniendo de relieve el modo en que niñxs de distintas localidades bonaerenses vivenciaron 
diversas formas de desplazamiento y arrinconamiento espacial en el devenir de procesos 
mucho más amplios y abarcativos, como la gentrificación o la última dictadura militar. Conside-
ramos que nuestra perspectiva, atenta a sesgos adultistas y metropolitanos, permite producir 
un conocimiento histórico y antropológico que revela la multiplicidad de experiencias infantiles 
que acontecieron/acontecen en los pueblos bonaerenses. Al mismo tiempo, nuestro enfoque 
contribuye a desmontar perspectivas habituales en el abordaje de la gentrificación y la última 
dictadura militar, para prestar atención a territorios, experiencias y agencias frecuentemente 
soslayados en los abordajes más usuales sobre estos procesos. 
Palabras clave: Niñeces, Agrolocalidades, Espacios, Interdisciplina, Buenos Aires

Abstract
This article seeks to foster an interdisciplinary dialogue between our respective research 
projects, which—although conducted through distinct disciplinary lenses (history and anthro-
pology) and across different temporal frameworks—converge in their shared commitment to 
centering childhoods situated in small and mid-sized agrarian localities within the province of 
Buenos Aires. We examine both past and present childhood experiences, highlighting how 
children from various towns in Buenos Aires have navigated spatial displacement and margi-
nalization as part of broader and more encompassing processes, such as gentrification and 
the last military dictatorship. We argue that our approach, attentive to adultist and metropolitan 
biases, enables the production of historical and anthropological knowledge that illuminates the 
multiplicity of childhood experiences in these rural communities. Simultaneously, our perspec-
tive challenges conventional frameworks used to analyze gentrification and the dictatorship, 
calling attention to territories, experiences, and forms of agency that are frequently overlooked 
in dominant narratives surrounding these phenomena.
Keywords: Childhoods, Agrarian Localities, Space, Interdiscipline, Buenos Aires

Introducción 
Tanto las corrientes decoloniales (Quijano, 2000; Mignolo, 2001) como los feminismos negros 
(hooks, 1984) comenzaron a advertir desde hace tiempo sobre la potencia epistémica que se 
despliega al producir conocimiento desde los márgenes. Esta idea funciona, para nuestros tra-
bajos, como un común punto de partida. Y es que situarnos desde la periferia nos aporta una 
perspectiva que torna posible cuestionar omisiones implícitas en las narrativas hegemónicas 
que durante siglos han ubicado a los mismos sujetos y a los mismos espacios en el centro de 
la escena, marginando o negando a muchos otros.
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Desde hace ya más de una década, y movilizadas por esta impronta, las autoras de este trabajo 
iniciamos nuestro camino investigativo en el ámbito académico en donde la lógica que pondera 
a ciertos actores/temas/lugares en detrimento de otros también está presente. Al navegar a 
través de distintos cortes temporales, y provistas con diversas lentes disciplinares provenientes 
tanto de la antropología como de la historia, fuimos delineando nuestros itinerarios, que conflu-
yen en el interés por colocar en el centro de nuestras investigaciones a lxs niñxs1 que residen 
(o han residido) en agrolocalidades pequeñas y medias de la provincia de Buenos Aires.
Así, desde hace algunos años Celeste De Marco investiga sobre niñeces en pueblos de parti-
dos rurales bonaerenses de la cuenca del río Salado, durante la segunda mitad del siglo XX. 
Más recientemente, precisó su línea de pesquisa en la última dictadura cívico-militar (1976-
1983) en General Belgrano y luego Saladillo, para indagar (con diversas fuentes documentales 
y sobre todo desde la memoria de la infancia) experiencias infantiles asociadas a la represión 
en comunidades en las que prevalece la idea de que “no pasó nada”. Por su parte, Luisina 
Morano lleva adelante su investigación desde la antropología y ha implementado el enfoque 
etnográfico para analizar el modo en que, a lo largo de la última década, se ha transformado 
la trama de cuidados y violencias que atraviesa la vida de un grupo de niñxs pertenecientes 
a sectores populares, mayormente indígenas, que residen en el Barrio Verde.2 Este vecinda-
rio ubicado en la periferia de la ciudad de Junín viene experimentando desde 2010 un fuerte 
proceso de gentrificación que ha transformado radicalmente el espacio urbano, generando 
desplazamientos que afectaron especialmente a las generaciones más jóvenes.
De este modo, aproximarnos a las experiencias infantiles (pasadas o presentes) que aconte-
cen o acontecieron en este tipo de agrolocalidades de la pampa bonaerense nos ha enfren-
tado a la necesidad de indagar en las formas en que nuestras disciplinas han teorizado sobre 
las perspectivas generacionales y problematizado la dimensión territorial. Con ese horizonte, 
retomamos herramientas provenientes de un vasto caudal de investigaciones previas que han 
sentado las bases para que las “niñeces de pueblo” (De Marco, 2024), sus experiencias, sus 
prácticas y perspectivas, puedan ser (cada vez más) tenidas en cuenta como parte constitutiva 
y relevante del análisis de distintos procesos sociohistóricos y culturales sobre los que nues-
tras investigaciones pretenden profundizar.
En este sentido, la amplia variedad de estudios históricos y antropológicos que se han desa-
rrollado en el ámbito local y sudamericano durante las últimas tres décadas nos permitieron 
desandar las construcciones de alteridad etarias propias de la modernidad que durante mucho 
tiempo ubicaron a lxs niñxs por fuera de la historia, concibiéndolxs como seres incompletos o 
inacabados, sin capacidad de intervenir sobre el mundo que lxs rodea y del que forman parte 
(Rabello de Castro, 2001; Szulc, 2019). Además de reconocer a lxs niñxs como interlocutores 
válidxs, estas líneas de estudios (aunque con sus diferentes énfasis y matices) acuerdan en 

1	  Utilizamos la “x” para implementar una forma inclusiva del lenguaje.  
2	  El nombre del barrio es ficticio. Esta decisión responde a la necesidad de garantizar el anoni-
mato y la confidencialidad de las personas (de todas las edades) que a lo largo de los años han parti-
cipado en la mencionada investigación. 
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reconocer a la infancia como una construcción sociohistórica, relacional, plural, dinámica, 
desigual y siempre disputada, cuyo análisis ha de ser indefectiblemente situado (Stagno, 2011; 
Niñez Plural, 2023). 
Emprender un análisis situado de las experiencias infantiles nos condujo a indagar más pro-
fundamente en los territorios y espacialidades donde las niñeces con quienes trabajamos vi-
ven (o han vivido) sus vidas. La primera parte de este artículo se aboca a presentar un mapeo 
diacrónico para comprender el modo en que, mediante procesos de larga, mediana y corta 
duración, se fueron conformando las agrolocalidades medias y pequeñas bonaerenses, en 
estrecha relación con el devenir del “campo” como sector socioeconómico/modelo productivo. 
De este modo, pretendemos contribuir a la compleja tarea que supone caracterizar a este tipo 
de localidades en donde lo rural está siempre (y de diversas maneras) presente, mientras que 
lo urbano se configura de formas distintas al estereotipo de ciudad que encarnan las grandes 
metrópolis (Gravano y Boggi, 2016; Noel, 2016). 
En la segunda parte de este trabajo nos enfocamos en el análisis de las experiencias infan-
tiles que surgen de nuestras investigaciones, poniendo de relieve el modo en que niños y 
niñas de distintas localidades bonaerenses vivencian (o han vivenciado) diversas formas de 
desplazamiento y arrinconamiento espacial en el devenir de procesos mucho más amplios y 
abarcativos, como la gentrificación o la última dictadura militar. Para eso retomamos aportes 
provenientes de nuestras disciplinas, pero también de los estudios urbanos y la geografía, 
sobre todo de aquellas vertientes que, influenciadas por el giro afectivo, han tematizado sobre 
la relación entre espacios y afectos (Navas Perrone, 2018; Rodó-Zarate, 2021; Gülgönen y 
Corona, 2019; Parodi y Montenegro, 2023). 
Para organizar nuestro argumento, este trabajo se estructura del siguiente modo. Comenza-
mos con un apartado en el que delineamos nuestros abordajes, con sus claves teórico-metodo-
lógicas, a modo de presentación. Luego, referimos a las características (comunes, particulares) 
de los partidos rurales y las agrolocalidades pequeñas y medianas que los conforman, en los 
cuales situamos nuestra mirada, en el llamado “interior” bonaerense. A continuación, compar-
timos un espacio de diálogo entre nuestras pesquisas, con el fin de mostrar los puntos de en-
cuentro de dos enfoques disciplinarios diferentes. Finalmente, cerramos el trabajo con algunas 
reflexiones derivadas de nuestras experiencias, y algunas preguntas para seguir trabajando. 

Nuestras aproximaciones a las experiencias infantiles en agrolocalidades medias 
bonaerenses (metodología)
Como inicio, en este apartado definiremos nuestras líneas de investigación, junto con la pers-
pectiva teórico-metodológica que hemos elaborado en cada caso sobre las niñeces desde 
nuestros diferentes abordajes.
El trabajo de Celeste De Marco se enmarca en un interés general por analizar históricamente 
vidas infantiles en espacios rurales y ciudades cabeceras de agrolocalidades ubicadas en el 
centro-este del territorio provincial bonaerense. En particular, analiza los partidos de General 
Belgrano, y más recientemente Saladillo y Las Flores, ubicados dentro de la cuenca del río 
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Salado.3 Los últimos avances de la pesquisa apuntan a recuperar experiencias infantiles en 
la última dictadura cívico-militar (1976-1983) en dichas coordenadas, con especial interés en 
procesos de expulsión escolar por motivos religiosos. De este modo, se problematiza un su-
puesto comúnmente compartido a nivel local, en el tipo de ciudades estudiadas, que refiere a 
esa etapa como una experiencia circunscrita a capitales o grandes espacios urbanos. En esa 
memoria de lo acontecido, asimismo, la infancia se suele referir, a priori, como un grupo parti-
cularmente mantenido al margen de la impronta represiva, en espacios donde “no pasó nada”. 
Al referir a diferentes prácticas represivas (Feierstein, 2011) emanadas desde ese terror es-
tatal capilar, diseminado en múltiples espacios, instituciones e incluso rostros conocidos, se 
desvela un interés por recuperar expresiones mínimas, cotidianas (o “infraordinarias”, en pa-
labras de Georges Perec, 2013) como también prácticas institucionalizadas, fuertemente es-
tructuradas y legitimadas. El enfoque microscópico nos acerca al paradigma indiciariode la mi-
crohistoria, como un modo de reconstrucción de paisajes propios de la infancia en los pueblos 
estudiados, en el que anidaron las experiencias reconstruidas, primero, y luego analizadas. 
El interés radica en profundizar sobre el grado en que lxs niñxs fueron víctimas específicas 
de la dictadura (Pérez y Capdepón, 2022), pero en modos y territorios diversos que aún es 
necesario reponer (Urosevich, 2023). Desde luego, una vasta bibliografía abordó las prácticas 
represivas que afectaron centralmente a la infancia, como los nacimientos de bebés en cau-
tiverio, la apropiación sistemática con sustitución de identidades (Villalta, 2012) y las diversas 
violencias padecidas, por ejemplo, en operativos que se orientaban a los adultos responsa-
bles, es decir, su mundo de afectos. También tomamos en cuenta la experiencia del exilio, a 
menudo resignificado posteriormente desde narrativas estéticas (Arfuch, 2021; Chmiel, 2022). 
Como expresa Schindel (2005), queda claro que la última dictadura “consideró a niños y jóve-
nes como materia prima para la consumación de su proyecto” colocándolos en “el centro de 
su política represiva” (p. 256). Con todo, parece aún necesario profundizar e indagar en coor-
denadas poco habituales para reponer experiencias que, reconstruidas desde una memoria 
de la infancia, permitan desmontar el supuesto de que la dictadura fue imperceptible en ciertos 
escenarios del interior provincial.
En ese sentido, recurrimos a la triangulación de fuentes como forma de ingreso a ese recorte 
del pasado. Es fundamentalmente a partir de las memorias de infancia,4 pero en relación con 
otras fuentes como notas de prensa y documentos escolares, que se reconstruyen los modos 
en que lxs niñxs experimentaron dicha etapa en comunidades presuntamente ajenas al terror 

3	  Se trata del proyecto que desarrolla como investigadora de carrera en Conicet, titulado: “Ni-
ñeces de partidos rurales: entre la dictadura y la reconstrucción democrática (1976-1989, Provincia de 
Buenos Aires)”.
4	  Entendemos que la memoria de la infancia parte de reconocer la agencia de los niños para 
producir, portar, preservar y traducir memorias (individuales, familiares, comunitarias, etc.) (Pells, 
2018), luego reconstruidas en la adultez. Desde esta perspectiva, se trata sobre todo de un ejercicio de 
reimaginación que, desde el presente (adulto), pretende conectar con las “verdades emocionales” de 
la infancia (Philo, 2003).
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estatal. Las entrevistas realizadas (y en curso), de carácter semiestructurado (en persona, a 
distancia), comenzaron a revelar una paleta diversa y sugerente de experiencias que permiten 
tensionar ambos supuestos.
De esta forma, el trabajo que viene siendo realizado por Celeste De Marco pretende contribuir 
a la comprensión sobre el impacto de la última dictadura desde una perspectiva subregional, 
donde la mirada micro aporta a la tarea de descubrir experiencias periféricas en general desa-
tendidas por el estudio historiográfico. Pero también apunta a enriquecer el conocimiento sobre 
formas de violencia dirigidas a grupos específicos dentro del universo infantil que no fueron su-
ficientemente abordadas (por ejemplo, por motivos religiosos). Además, la investigación repara 
en el modo en que los espacios habituales de vida, estudio o recreación infantil también se vie-
ron afectados en ese momento histórico. Encontramos en este último aspecto un fértil campo 
de discusión entre nuestros trabajos, que desarrollaremos luego. En este caso, por ejemplo, las 
memorias reconstruidas señalan cómo el espacio escolar se vio impactado por dinámicas que 
reforzaron el autoritarismo adulto, e incluso con la presencia ocasional de militares. 
Por su parte, y tal como señalamos antes, Luisina Morano ha realizado durante la última 
década un trabajo de investigación que se desarrolló en un barrio periférico de Junín, una 
agrolocalidad media bonaerense que también se sitúa en la cuenca del Río Salado. Desde 
una aproximación etnográfica focalizada en las experiencias infantiles, la investigación ha pro-
blematizado el modo en que lxs niñxs de sectores populares y sus familias han experimentado 
la transformación de la trama de cuidados y violencias que atravesaba sus vidas, al compás 
de un vertiginoso proceso de gentrificación periférica (Frediani et al., 2018), que viene suce-
diendo desde 2010.  
En ese año, el Estado nacional realizó obras de canalización del río que circundaba (y fre-
cuentemente inundaba) al Barrio Verde. Al mejoramiento de las condiciones del terreno pre-
cedieron una serie de inversiones (públicas y privadas) que derivaron en un loteo masivo y la 
subsecuente construcción de housings y barrios cerrados. Esta coyuntura transformó radical-
mente el paisaje de un barrio que, hasta ese momento, había estado por fuera del horizonte 
de interés de las clases medias y altas, siendo habitado mayormente por familias de sectores 
populares. La etnografía realizada en distintas etapas a través de varios años (2016 y 2024) 
incluyó la indagación en la historia larga de esas familias y el territorio barrial.5  A través de 
sucesivas entrevistas, lxs ancianxs narraron el proceso migratorio iniciado en la década de 
1960 que lxs había llevado desde sus comunidades indígenas moqoit ubicadas en el noreste y 

5	  Se implementaron técnicas etnográficas clásicas como la observación participante y la reali-
zación de entrevistas (Guber, 2004). También se desarrollaron montajes fotográficos y secuencias car-
tográficas diacrónicas realizadas con imágenes digitales (Morano, 2024). El trabajo de campo abarcó 
un período total de más de seis meses, distribuido en distintas etapas a lo largo de los años, en el que 
se realizaron varias decenas de caminatas y bicicleteadas grupales a través de los espacios de juego 
y reunión que lxs niñxs frecuentaban en el barrio y también se incluyeron paseos a otros barrios de 
la ciudad. Además, se realizaron visitas a distintos espacios de cuidado (instituciones comunitarias y 
estatales) junto con lxs niñxs y sus cuidadorxs.
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sur de Santa Fe hasta el –entonces muy poco habitado– terreno que ahora es el Barrio Verde. 
De este modo, fue posible relevar el proceso mediante el cual se fue forjando el barrio a través 
de las últimas siete décadas y simultáneamente se puso de manifiesto la presencia de familias 
indígenas moqoit en un territorio que, como veremos en el próximo acápite, está impregnado 
por imaginarios urbanos que reproducen el racismo estructural al negar la presencia indígena 
(Morano, 2024). 
En 2020 se desató la pandemia de covid-19 que aceleró los procesos de transformación del 
espacio urbano iniciados unos años antes. La migración masiva de sectores medios y altos al 
barrio implicó un cambio significativo en su fisonomía, en su estética y también en las tramas 
de relaciones entre personas y espacios. El enfoque adoptado en la investigación permitió in-
dagar tanto en las maneras en que se reconfiguró la organización social de los cuidados como 
en las distintas formas de violencia (sobre todo policial, pero también urbana y de género) que 
fueron emergiendo.6

En consecuencia, algunas técnicas implementadas, como los mapeos colectivos (Iconoclasis-
tas, 2013), permitieron poner en evidencia las improntas locales que la gentrificación adquiere 
cuando acontece en barrios periféricos de agrolocalidades medias en donde la presión urbani-
zadora se combina con la siempre presente necesidad de expansión de la frontera agrícola. A 
la vez, y a la luz de la etnografía, se volvieron insoslayables los desplazamientos y expulsiones 
territoriales que fueron invisibles para urbanistas y desarrolladores inmobiliarios, pero amplia-
mente significativos para lxs niñxs, pobres y racializadxs, que perdieron en un período muy 
breve de tiempo la mayor parte de sus espacios de juego, reunión y cuidado. En este tipo de 
procesos en donde lxs niñxs fueron despojados de territorios fuertemente afectivizados que 
consideraban propios es donde nuestras indagaciones se intersectan, forjando una interesan-
te arena para la comparación, el diálogo interdisciplinar y el análisis.

  
Una caracterización sociohistórica y antropológica de las agrolocalidades bonaerenses
En este apartado nos proponemos presentar un breve recorrido diacrónico que permita 
comprender cómo, a través de procesos de larga, mediana y corta duración, se fueron 
configurando las agrolocalidades medias y pequeñas de la provincia de Buenos Aires, en 
estrecha vinculación con el devenir del “campo” como sector socioeconómico y modelo pro-
ductivo. Tal como señalamos en la introducción, nuestra intención es aportar a la compleja 
tarea de caracterizar este tipo de localidades, donde lo rural se encuentra siempre presente –
de formas diversas–, mientras que lo urbano se construye de maneras distintas al estereotipo 
de ciudad encarnado en las grandes metrópolis (Gravano y Boggi, 2016; Noel, 2016).  
Al orientar nuestra caracterización desde este enfoque sociohistórico, nos distanciamos de 
los abordajes puramente cuantitativos –que reducen estas urbes a su escala demográfica– y, 
al mismo tiempo, nos apartamos de los determinismos ecológicos que privilegian únicamente 

6	  El modo en que las tramas de cuidados se reconfiguraron en el escenario pospandémico 
influenciado por el avance de la gentrificación es objeto de la investigación que actualmente Luisina 
Morano lleva adelante en el marco de una beca posdoctoral del Conicet.
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las variables físicas, hídricas o geográficas de los contextos que analizan (Silva, 2020). Nues-
tra breve caracterización se estructura en torno a dos ejes: a) la influencia del avance de la 
frontera agrícola en la larga duración y su impacto en los imaginarios urbanos; b) el impacto 
del modelo agroproductivo en la configuración de las urbes pequeñas y medias del “interior” 
bonaerense y sus mutaciones más o menos recientes.
Con el sentido de esbozar este recorrido, nos parece sugerente recurrir a miradas emanadas 
tanto desde la historia como de la antropología para comprender el carácter de estos territo-
rios. Como adelantamos, circunscribimos nuestras miradas a partidos (o municipios) rurales, 
espacios donde las ciudades cabeceras (o “pueblos”) establecen conexiones fluidas con el 
entorno agropecuario que las rodea. 
En términos culturales, se manifiesta una relación estrecha con la actividad agropecuaria, 
donde “lo ecuestre y lo gauchesco (aparece) como trasfondo identitario” (Ratier, 2004) de una 
vida social que se arremolina en torno del “pueblo”, o ciudad cabecera, corazón urbano de 
partidos que, en su interior, exhiben pequeños asentamientos rurales, parajes y una ruralidad 
dispersa que se transforma sin desaparecer del todo. 
Sus historias, a pesar de los matices, guardan similitudes de larga duración en donde el avan-
ce de la frontera agrícola ha jugado un rol central modelando tanto el territorio de estas agro-
localidades como sus imaginarios urbanos. En este sentido, Gravano (2016) sugiere que para 
comprender socioantropológicamente estos procesos es imprescindible tener en cuenta un 
hito primigenio que se presenta como trasfondo común. Y es que, en buena medida, estos 
pueblos bonaerenses fueron fundados como fortines en la línea de frontera para sostener la 
ocupación de territorios usurpados por el Estado argentino a los pueblos indígenas, mediante 
las sucesivas campañas militares realizadas en el siglo XIX, con el fin de destinar esas tierras 
a la actividad agropecuaria.  Así, “el carácter épico-fronterizo de los blancos contra los indios 
es una especie de suelo común de estos imaginarios pampeanos [...] que se articula con la 
imagen de baldío que se tenía del territorio bonaerense desde la penetración blanca” (Grava-
no, 2016, p.77). Esta perspectiva propone que, aunque negado en el imaginario hegemónico 
de las ciudades de la pampa bonaerense, el “indio” o la indianidad se constituyen como parte 
de un sistema de alteridades que mutatis mutandi prevalece hasta el día de hoy. El “indio” 
como el “otro negativo” se trastoca en metáfora de lo indeseable y, en ese sentido, los barrios 
que no pertenecen al sector de capital concentrado suelen ser identificados como lugar de 
residencia de la “indiada”. Se configuran, así, como la “parte de atrás” de sociedades que han 
decidido esconder, ocultar y negar las imágenes que no se ajustan al estereotipo de la blan-
cura europea, católica y acaudalada, estandarte de la fachada que se quiere mostrar (Ratier, 
1972; Gravano, 2016).
En cuanto a las transformaciones que se dieron en términos agroproductivos, pero también 
sociales, en la pampa bonaerense, podemos indicar que los años sesenta se caracterizan por 
una profunda tecnificación del campo, en un contexto general de incremento productivo a ni-
vel de la región pampeana (que perduró hasta mediados de los ochenta). Tanto el proceso de 
tractorización como la implementación de la cosechadora de maíz, por ejemplo, grafican dicha 
tendencia que tuvo repercusiones directas en la demanda de mano de obra, e incluso en la 
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pérdida de oportunidades de trabajo rural para familias enteras (Gutiérrez, 2020). En el marco 
de las transformaciones indicadas, se agudizó la urbanización. De ese modo, la emigración 
rural contribuyó a concentrar una dinámica vida social en las ciudades cabeceras de partidos 
rurales bonaerenses, referentes en la zona para otras localidades y pequeños parajes, con de-
sarrollo comercial, pero también de muchos otros servicios. En efecto, debemos ubicar en ese 
escenario la búsqueda de mejores servicios en salud y educación, que hacían de los entornos 
urbanos más próximos polos de atracción ineludible para mucha población rural, agrupada y 
dispersa. De allí que Balsa (2006) se refiera a este fenómeno en términos del “desvanecimien-
to del mundo chacarero”, al observar el modo en que las familias rurales abandonaban sus es-
pacios de vida para radicarse en agrolocalidades como las que aquí nos ocupan. En algunos 
casos, manteniendo dos residencias (una en el campo, otra en la ciudad), dependiendo del 
grado de capitalización. De tal manera, la familia permanecía en la ciudad y visitaba el campo 
en fechas puntuales, donde asistía habitualmente el “jefe de familia” (Gutiérrez, 2009). A su 
tiempo, estos cambios se vieron acentuados por un proceso de envejecimiento generacional 
con especial incidencia en la subregión de la cuenca del Salado (De Marco, 2024). 
En todo caso se trató de un proceso gradual, aunque inexorable, que experimentó una es-
tocada fatal en los noventa. De hecho, durante esos años se instaló un modelo neoliberal 
que, teniendo como antecedente el aperturismo instaurado en la última dictadura cívico-mili-
tar (1976-1983), presentó como rasgos característicos un ajuste estructural macroeconómico, 
una estricta política de conversión cambiaria, el control de la inflación, múltiples desregulacio-
nes y privatizaciones (Svampa, 2006). Estas transformaciones también se hicieron presentes 
en políticas sectoriales dirigidas al agro.  
En efecto, en nuestro país el establecimiento del modelo neoliberal coincidió con el ingreso de 
grandes capitales que posibilitaron la radicación de un modelo agroalimentario dominante a 
escala internacional. En esa línea, se hizo notable el predominio creciente de empresas trans-
nacionales agroalimentarias basadas en el aumento de la mecanización, el monocultivo y el 
uso de agroquímicos. A partir de la década de 1990 se generó un incremento significativo de 
la producción de soja, influenciada por los altos precios que el cultivo alcanzó en los mercados 
internacionales y la habilitación para el uso de semillas transgénicas Roundup Ready (RR) en 
la producción local (Muzi et al., 2020).
En Buenos Aires, la denominada “zona núcleo” de la soja está ubicada al norte de la provincia 
(incluyendo varios partidos, entre ellos Junín). El predominio de esta oleaginosa supuso la pro-
gresiva eliminación de explotaciones agropecuarias comprometiendo la diversidad de cultivos, 
incluso en referencia a alimentos básicos orientados al consumo interno. Este viraje abrupto 
hacia el modelo de producción basado en el monocultivo transgénico impulsó la concentración, 
extranjerización e integración vertical al interior del sistema agroalimentario del país. Gia-
rracca y Teubal (2006) observan que este nuevo modo de producción puede prescindir de 
una gran cantidad de trabajadorxs rurales al maximizar los usos de la biotecnología dando 
lugar a una “agricultura sin agricultores”, con impactos perdurables en la configuración de 
los espacios rurales. 
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En el marco de dicho proceso, se produjo un desplazamiento de medianos y pequeños pro-
ductores de las explotaciones, lo que implicó la desarticulación de la conducción familiar –al 
convertirlos muchas veces en mini-rentistas– o la pérdida de autonomía, al hacerlos depender 
de la provisión de semillas e insumos. Lo antedicho tuvo un correlato en el descenso del em-
pleo rural en la población económicamente activa. Los efectos se pudieron constatar también 
a través de la desaparición de pueblos rurales, a la par del aumento de la pobreza y una san-
gría de población rural inusitada (Giarracca y Teubal, 2006). No obstante, es importante recor-
dar que el territorio bonaerense es heterogéneo, y que por fuera de la subregión vinculada con 
estos procesos se relevan otras realidades productivas. Con todo, la desintegración del tejido 
social aparece como una realidad reiterada.
A partir de este escenario, como adelantamos, trabajamos en particular sobre un grupo de 
partidos donde ubicamos a las agrolocalidades que funcionan como escenarios de nuestras 
investigaciones (Figura 1). En términos de rasgos compartidos, podemos ubicarlos en la vas-
ta cuenca del río Salado que, con origen en Santa Fe, recorre el tejido territorial de Buenos 
Aires para desembocar en el mar. En su trayecto, el Salado atraviesa realidades diversas en 
partidos con un tradicional perfil agropecuario. En el caso de General Belgrano, ubicado a 
162 kilómetros de la capital federal, se trata de un partido de mediana extensión (1.870 km²) 
en la región con un tradicional perfil ganadero-tambero, y más recientemente apícola, que ha 
dado paso en cierta medida al cultivo sojero. Por su parte, Saladillo es un partido de 2.736 
km² ubicado aproximadamente a 172 km de la capital federal, con una actividad agropecuaria 
que incluye cultivos cerealeros (girasol, maíz, trigo) y de oleaginosas con el ingreso de la soja, 
también, en décadas más recientes. Hacia el norte en la cuenca del Salado se ubica Junín. 
Son 260 km los que separan a este partido y su cabecera homónima de la capital federal.       
Su territorio se extiende a través de 2.255 km² en la zona núcleo de producción agropecuaria 
del país. De las 200.000 ha productivas, casi la mitad se destina a la producción de soja y el 
resto se divide entre ganadería y la siembra de trigo y maíz (Calegari, 2025).

Figura 1. Mapa, partidos trabajados
Fuente: Elaboración propia con base en 
MapChart.

 
Reconstruimos un mosaico diacrónico 
que permite delinear una imagen abarcati-
va de las características socioeconómicas 
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y culturales de las agrolocalidades medias pampeanas. En el acápite siguiente profundiza-
remos en el modo en que lxs niñxs han habitado (y habitan) procesos como la dictadura y el 
avance de la gentrificación en estos territorios.
 
Las niñeces en los pueblos
Como se explicó antes, en nuestros trabajos el análisis se concentra en partidos extracén-
tricos que configuran el tejido del llamado “interior” de la provincia de Buenos Aires.  Más en 
particular, desde nuestras perspectivas, compartimos también el interés por enfocar la mirada 
en espacios urbanos, aunque estrechamente vinculados con lo rural. 

La dictadura en los pueblos, con foco en lo infantil
En el trabajo de Celeste De Marco se relevan experiencias de niñeces durante la última dicta-
dura cívico-militar en las ciudades cabeceras de los partidos de General Belgrano y Saladillo. 
Nos referimos a ciudades pequeñas que durante aquellos años concentraban poco menos de 
trece mil y veinticinco mil personas, respectivamente (INDEC, 1980). Y que, en ambos casos, 
se configuraban como referencias obligadas de lo urbano en un territorio donde predominaba 
lo rural, que, a su tiempo, transitaba una sangría poblacional.
En esas ciudades la vida social y comercial se desplegaba entre la plaza y la delegación muni-
cipal. Con más o menos interés, los niños de sectores medios o populares tenían cita obligada 
en las escuelas, donde cursaban los estudios primarios en un puñado de establecimientos 
públicos ubicados en el centro del pueblo o en sus barrios más periféricos. En ambos pueblos 
se había consolidado también una oferta educativa privada de tipo religioso. Pero la presencia 
infantil se concentraba también en los clubes deportivos y en los cine-teatro, donde podían 
ocasionalmente ver alguna película. Las bibliotecas populares eran, asimismo, espacios con-
curridos con frecuencia, donde se podía retirar libros de interés y también pasar el rato. Más 
allá de las plazas o las calles, en General Belgrano la pileta municipal y la vera del río Salado 
eran lugares ampliamente recorridos por lxs niñxs.
El modo en que lxs niñxs habitaban los espacios públicos se caracterizaba por una amplia 
circulación y apropiación, con pares, de rincones especialmente cargados de sentido. Las 
entrevistas, por ejemplo, abundan en relatos donde el espacio de recreación infantil es en el 
hogar, con la visita de amigos, vecinos y compañeros de escuela (para hacer deberes, o para 
festejar cumpleaños). Pero la sociabilidad infantil se daba, sobre todo, de las puertas hacia 
ese afuera constituido por la vereda y la calle, el barrio. En verano, en particular en épocas de 
carnaval, esa frontera se extendía aún más.
La recuperación de los recuerdos permitió pensar qué sucedía con esa diversidad de espacios 
(hogar, escuela, biblioteca, barrio) precisamente en la última dictadura. Al cuestionar, entonces, 
aquella idea de “aquí no pasó nada”, se trabajó sobre un conjunto diverso pero potente de ex-
periencias infantiles que, como contraejemplos, permitieron repensar sobre el modo en que las 
niñeces de estos “pueblos” experimentaron la dictadura, e incluso modos específicos de violen-
cia. Es decir, se pudieron poner en tensión ideas asociadas a lo imperceptible, como también a 
lo disruptivo (pues, en estos espacios locales, las continuidades formaron parte del escenario).
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Más allá de lo que podían advertir en el interior de sus hogares, encontramos en las entrevistas 
ejemplos sobre el modo en que la dictadura cristalizó en espacios públicos, pero además car-
gados de afecto para lxs niñxs. En el camino a la escuela muchos de lxs chicxs se encontraron 
con una proliferación de policías y militares que pululaban por el centro del pueblo, y a veces 
interrumpían su trayectoria para cerrarles el paso (Entrevista a Diana C., 17 de julio de 2024, 
Saladillo). Por la noche, eran testigos agazapados de operativos militares en el barrio. El ruido 
de las botas sobre el piso rompía el silencio de la noche, que perduraba en las preguntas que 
los adultos no respondían durante el día, ¿por qué había militares en el barrio a la madrugada? 
¿A quién buscaban? (Entrevista a Emilio S., 30 de diciembre de 2023, General Belgrano).
Esa presencia militar a diferentes horas del día, sin embargo, no era la única forma en que la 
dictadura se apersonaba en los pueblos. De forma mucho más solapada, aunque no necesa-
riamente discreta, dejaba otros rastros que eran percibidos por la mirada infantil. Eso se hizo 
claro cuando uno de nuestros entrevistados se encontró, de camino de la plaza a su casa, un 
auto estacionado enfrente de la biblioteca municipal, a la que solía ir a leer muy asiduamente 
y por la que tenía un gran cariño. En su interior, una joven lloraba mientras era custodiada por 
dos hombres. La escena sugería algo tan profundamente violento como disruptivo (Entrevista 
a Marcelo P., 29 de febrero de 2024, Saladillo). Este último hecho se dio en el marco de una 
auténtica ola de terror esparcida entre escolares (y sus padres) en Saladillo, en torno de la 
existencia de posibles secuestros, que diferentes entrevistados coinciden en recordar. 
Los espacios públicos, como la calle o la biblioteca municipal, también fueron recorridos por 
lxs niñxs con cautela, desconfianza e incluso miedo luego de rumores extendidos sobre se-
cuestros, que intentaron ser mitigados (sin éxito) por los adultos. Si bien muchas de las prác-
ticas habituales se mantuvieron (andar en bicicleta, jugar en la vereda), otros lugares se co-
menzaron a asociar a las irrupciones de la violencia en esos espacios cotidianos. Es en este 
sentido que podríamos señalar procesos que sugieren resignificaciones en el modo en que 
esxs pequeñxs se vinculaban con el espacio que habitaban.
Del mismo modo, podemos referirnos a lo sucedido en las escuelas. Este último es el caso de 
lxs niñxs que pertenecían a la comunidad religiosa de los Testigos de Jehová, perseguida du-
rante la última dictadura al punto de prohibir por decreto sus actividades. Múltiples fueron las 
expulsiones escolares constatadas en territorio bonaerense durante aquellos años, también 
en localidades pequeñas o medianas donde de ningún modo pudieron pasar desapercibidas. 
Si bien esto último es objeto de otros trabajos, esta ruptura en la continuidad escolar, de forma 
abrupta y en general precedida por prácticas disciplinarias que relegaban a los estudiantes 
perjudicados, habilita la pregunta acerca de los espacios que debieron abandonarse obligada-
mente (al menos, por un tiempo), y el modo en que esos chicos tuvieron que reubicarse en otras 
escuelas, no siempre con éxito ni rápidamente. En General Belgrano se constató un caso en el 
que, si bien no se concretó la expulsión, se inició un proceso de identificación sobre un grupo de 
alumnos cuyos padres fueron citados por las autoridades del establecimiento. No obstante, en 
muchos otros partidos del interior bonaerense llegó a aplicarse la máxima sanción disciplinaria.
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De este modo, encontramos sugerentes ejemplos para pensar en las derivas sobre el mundo 
infantil en espacios extracéntricos, en el contexto de un complejo proceso como el de la última 
dictadura. Las huellas impresas en las memorias, al recuperar experiencias asociadas a dicha 
etapa, se orientan a identificar trazas en diversos espacios habitados por los pobladores más 
jóvenes de los pueblos. No se trata, entonces, de una desaparición física de sus espacios 
cargados de afecto, pero sí de procesos de desplazamiento simbólico en la medida en que 
esos lugares, antes asociados al disfrute, la recreación, el encuentro con pares y el juego, 
experimentaron una resignificación. De este modo, por ejemplo, el recorrido hacia el estable-
cimiento escolar quedó impregnado del miedo al secuestro. O la biblioteca municipal empezó 
a ser asociada al desconcierto, el temor, pero también a la tristeza.

La gentrificación en el barrio: cuando lxs desplazadxs son lxs niñxs
En algunos barrios periféricos de las agrolocalidades medias bonaerenses se han sucedido 
transformaciones socioespaciales de gran envergadura que, tal como anticipamos, podríamos 
conceptualizar como una forma específica de gentrificación. Si bien es preciso afirmar que 
se observaron similitudes con los modos en que el capital inmobiliario ha avanzado sobre las 
grandes urbes, también es posible identificar que, en el tipo de localidades que analizamos, 
estas dinámicas se entraman con otros procesos como la suburbanización y la frontera agrí-
cola que agregan pinceladas particulares a la transformación socioespacial. 
Así, durante la última década, el territorio del Barrio Verde de Junín se reconfiguró, presiona-
do por un movimiento de pinzas entre el avance de loteos para la construcción de housings y 
barrios cerrados y la frontera agrícola, siempre dispuesta a incorporar mayor superficie en su 
extensión. Las familias que tradicionalmente habían poblado el Barrio Verde experimentaron 
cambios radicales en medio de una lógica de avance del capital que tornó a todo el territorio 
una valiosa mercancía, disputada entre distintos sectores de capital concentrado. Nos interesa 
indagar aquí sobre un puñado de esas transformaciones, considerando específicamente el 
modo en que lxs niñxs, pobres y racializadxs las vivenciaron.
Tal como indicamos antes, hasta inicios del 2020 el paisaje del barrio estaba compuesto por 
viviendas precarias que en algunos casos eran de chapa, caminos de tierra y algunas (pocas) 
fincas dispersas. En medio de esta coyuntura se extendían pequeños montes, espacios de 
campo abierto y una serie de estructuras de edificaciones que habían quedado inconclusas 
dadas las constantes inundaciones que sufría el barrio. Lxs niñxs de las familias con las que 
llevamos adelante el trabajo de campo solían habitar intensamente esos lugares (Figura 2). 
En el monte jugaban a las escondidas, buscaban huesos de animales, cazaban pájaros o roe-
dores y se juntaban para contarse historias de terror o misterios que ellxs mismxs creaban, a 
menudo emplazadas en el barrio y protagonizadas por vecinxs. En los campos abiertos, era 
habitual encontrar caballos pastando, algo que también sucedía en las inmediaciones de las 
viviendas; donde convivían con chanchos, gallinas y gansos. Los caballos eran especialmen-
te relevantes para lxs niñxs, porque todxs tenían uno. En general les regalaban un potrillo al 
nacer y el animal permanecía a lo largo de su vida a su cuidado, auspiciando como mascota, 
como medio de transporte y eventualmente como mercancía.
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Figura 2. El Barrio Verde, entre la gentrificación y la pospandemia
Fuente: Luisina Morano (2022).

Cuando la pandemia comenzó, la gentrificación se intensificó. La privatización masiva de los 
terrenos vino acompañada de una fuerte presencia policial que tuvo alto impacto en la vida de 
los niños de las familias de sectores populares que tradicionalmente habían poblado el barrio.7 
En otros trabajos hemos analizado las violencias policiales dirigidas especialmente hacia ellos 
desde sesgos que combinan adultismo y mecanismos de racialización enclasada (Morano y 
Hernández, 2025). No obstante, en esta ocasión nos interesa focalizar en una práctica policial 
que, si bien no estuvo orientada intencionalmente a desarticular los modos infantiles de habitar 
el barrio, generó repercusiones de alto impacto en la cotidianidad, tanto de los niños como de 
las niñas. Nos referimos a la persecución y el secuestro de los caballos llevada a cabo bajo el 
argumento de favorecer la circulación de automóviles. Niños y niñas vivenciaron esas prácticas 

7	  El uso del masculino es intencional. En el barrio, el uso del espacio extradoméstico estaba ha-
bitado mayormente por varones, mientras que a las niñas se les permitía salir a recorrer otros espacios 
solo en compañía de sus cuidadorxs. Sin compañía adulta solo podían jugar dentro del hogar o en la 
vereda, reproduciendo la idea de que “cuidar es guardar” (Vianna, 2010).
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con mucha preocupación y tuvieron que implementar estrategias muy complejas para poder 
seguir sosteniendo a sus animales, llevándolos a pastar cada vez más lejos y dedicando largas 
horas en la comisaría del barrio para recuperarlos cada vez que la policía rural los secuestraba. 
Desde la misma lógica de avance de un modo de urbanización supeditado únicamente a la ra-
cionalidad del urbanismo funcionalista (Lefebvre, 1974/1991), los montes fueron arrasados, los 
árboles fueron talados y en su lugar comenzaron a erigirse enormes cercos alambrados para 
circundar las nuevas viviendas. Los espacios para jugar, cazar pájaros y contar historias se fue-
ron restringiendo de este modo cada vez más. Las estructuras abandonadas que otrora servían 
como espacios de reunión de niñxs también fueron demolidas bajo argumentos zanjados desde 
una lógica estética empresarial que buscó favorecer las vistas abiertas al río. Por último, el cen-
tro comunitario, un espacio vital para lxs niñxs pobres del barrio y sus familias también se vio 
afectado por el avance de la gentrificación y tuvo que cerrar sus puertas en 2020.8 
Desde una perspectiva analítica y tomando en cuenta el conocimiento producido a través del 
trabajo de campo con lxs niñxs y sus familias, es posible advertir un proceso sistemático de 
desplazamiento y arrinconamiento territorial que se imprimió sobre toda la población pobre 
del barrio, pero que actuó con mayor intensidad sobre un grupo generacional específico: la 
infancia. Retomando, además, los aportes de investigaciones previas que han problematizado 
la relación entre espacios y afectos (Rodó Zárate, 2021; Gülgönen y Corona, 2019; Parodi y 
Montenegro, 2023), es posible advertir la profundidad del daño de estos procesos que no solo 
arrasaron con animales, árboles y viviendas, sino que eliminaron del mapa barrial los lugares 
de juego y cuidado, así como la mayor parte de los territorios que lxs niñxs sentían propios, 
en donde se reunían a jugar y charlar y desde donde les era posible construir una narrativa 
para pensarse a sí mismos y a sus relaciones con otrxs (Jaramillo, 2016; Montenegro y Sha-
bel, 2021). En otros trabajos hemos explorado las estrategias que lxs niñxs desplegaron para 
seguir usando sus espacios de juego (Morano, 2024), a la vez que desarrollaron distintas 
alianzas intergeneracionales que les permitieron habitar lugares nuevos (Morano y Shabel, 
2025). Sin embargo, lo antedicho no implica desconocer un marcado proceso de repliegue 
infantil hacia el interior de las casas y el paulatino reemplazo de los juegos experienciales por 
los juegos virtuales.
De este modo, y para concluir este acápite, resulta certero afirmar que el avance de la gen-
trificación, tanto como el de la dictadura militar, tuvo repercusiones muy concretas para lxs 
niñxs, las cuales afectaron su espacialidad y por tanto las oportunidades para construir-se 
con otrxs desde sus territorios habituales. Como hemos anticipado, las lentes de nuestras in-
vestigaciones, advertidas contra el adultismo y el metropolismo, permiten poner de manifiesto 
esos procesos en donde distintas formas de violencias se expresan y donde también emergen 
diferentes dimensiones de la agencia infantil para poder contrarrestarlas.

8	  El lote que ocupaba el centro comunitario (CC) pertenecía a un privado. Al subir exponen-
cialmente los precios de los terrenos, el ente privado que lo poseía decidió venderlo y el CC tuvo que 
cerrar.
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Reflexiones para seguir dialogando
En el presente trabajo partimos de nuestro interés común sobre las niñeces en partidos rurales 
de la provincia de Buenos Aires. Centramos nuestra atención en General Belgrano, Saladillo 
y Junín, cuyas particularidades, más allá de sus rasgos compartidos, revelan la diversidad del 
territorio bonaerense. Más específicamente nos concentramos en sus ciudades cabeceras, 
con énfasis en la relación estrecha que se establece en estas agrolocalidades entre lo urbano 
y lo rural, como una condición específica.
Más allá de los matices propios de nuestros enfoques, encontramos un interesante punto de 
contacto que nos animó a compartir nuestro diálogo interdisciplinario. Los abordajes metodo-
lógicos se fundaron en el enfoque etnográfico, en el caso de Luisina Morano, y en las entre-
vistas como un punto (también) de convergencia entre ambas pesquisas. 
Nuestros hallazgos ponen de manifiesto el modo en que la represión dictatorial y la gentrifica-
ción avanzaron sobre los espacios vividos, apropiados y sentidos por las infancias y generaron 
procesos de desplazamiento territorial que se expresaron de diversas maneras incluyendo sus 
formas materiales, simbólicas y psicológicas (Janosckha, 2016). A la vez, encontramos que es-
tos hallazgos dialogan con dinámicas más amplias, que durante las pasadas décadas se expre-
saron en el progresivo repliegue de las niñeces sobre el espacio privado u hogareño (Gülgönen, 
2016). Esta tendencia, tan notoria en capitales y grandes urbes, también tuvo su correlato en el 
tipo de ciudades que analizamos, aunque con sus matices y modeladas por experiencias espe-
cíficas. En ese sentido, señalamos que dos procesos históricos diferentes (como una dictadura 
o la transformación territorial motivada por el avance del capital inmobiliario) son piezas que 
encajan en un derrotero común de desplazamientos infantiles del espacio público.
Más que un punto de llegada, consideramos que esta es una invitación a dar estímulo y 
profundidad a aquellas perspectivas situadas en experiencias infantiles en el territorio bo-
naerense, en diferentes coordenadas temporales, con el fin de enriquecer las formas en que 
las pensamos. Con ese horizonte, sopesamos líneas de indagación sobre las que es posible 
profundizar al señalar algunas de las maneras en que las agencias infantiles se expresan, 
siempre condicionadas “sociohistórica y culturalmente [...] en el marco de las relaciones de 
poder intergeneracionales, interétnicas, de clase y de género” (Szulc, 2019, p. 53). 
Como balance general, identificamos que indagar en estos territorios con interrogantes espe-
cíficos sobre las niñeces, incluso desde enfoques y bagajes teórico-conceptuales diferentes, 
nos permitió realizar un doble movimiento. Por un lado, producir un conocimiento histórico y 
antropológico que se ubica más allá de sesgos adultistas y metropolistas que atraviesan tanto 
el sentido común como la producción de política pública y de conocimiento científico. 
Por otro lado, pero en un sentido complementario, consideramos que las perspectivas in-
fantiles traen consigo nuevos aires a la indagación sobre procesos que tienen en común el 
hecho de haber sido intensamente analizados desde ópticas que (siempre con excepciones) 
han tendido a centrarse en las vivencias de lxs adultxs y en las formas en que estos procesos 
tomaron en las grandes ciudades y sus periferias. Es decir, invitar a reposicionar la mirada 
desde y hacia las niñeces como parte integral y activa de la vida social.
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