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Escribir sobre un “clásico” no es una tarea sencilla. Decir algo “distinto” sobre la creación más 
memorable de un autor, revisitado constantemente, puede ser realmente arduo. Sin embargo, 
también es cierto que cada nueva generación lee e interpreta con sus propias claves y “des-
cubre” o asocia elementos que le resultan novedosos. Así, La imaginación científica popular. 
Paradigmas de los ‘50 en El Eternauta y otras historias de Oesterheld es una interesante com-
pilación de trabajos inéditos y otros publicados previamente, que muestran una serie de inter-
pretaciones posibles sobre uno de los guionistas de historietas más importantes de América 
Latina y de su obra más destacada, escrita en el contexto de la “edad dorada” de la ciencia 
ficción en estas latitudes.  
El libro integra la colección Pensamiento Nacional de EDUNPAZ, una de las nueve que com-
ponen el catálogo de esta editorial universitaria, cuyas publicaciones se encuentran todas 
disponibles en formato digital de acceso libre y gratuito, como forma de democratizar el cono-
cimiento y hacer efectivo el derecho a la educación superior.  
Resulta realmente un acierto haber reunido contribuciones de investigadores argentinos y 
extranjeros, escritas en distintos años, con diferentes estilos, provenientes de diversas discipli-
nas y perspectivas teóricas, que expresan miradas disímiles –incluso contrapuestas, con críti-
cas explícitas–, produciéndose así una especie de diálogo intergeneracional, interdisciplinario 
e interinstitucional. De esta forma, el resultado es un relato polifónico, al que nos podemos 
adentrar al estilo de Elige tu propia aventura.
Una de las fortalezas del libro es mostrar que existen múltiples interpretaciones sobre la obra 
de Oesterheld –en especial de El Eternauta–, que no se agotan aquí. Así, algunos puntos de 
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debate son: si la situación inicial en la historieta es o no una robinsonada –en referencia a 
la novela de Defoe–; si los hombres-robot siguen siendo conciudadanos o el humanismo ya 
no les es aplicable; qué es lo que representa la “invasión”; si se trata de la narración de una 
experiencia pequeñoburguesa de hombres comunes o bien de una “alianza de clases”; si el 
personaje “se pierde” en el tiempo o bien el tiempo es “obsoleto”; el papel del guionista (alter 
ego de Oesterheld) que escribe para el futuro, aunque no podrá cambiarlo; el rol del intelectual 
que queda plasmado; el carácter difuso del poder en la obra –por ejemplo, dominantes que 
al mismo tiempo son dominados–; la condición política o apolítica de la obra; sus principales 
influencias, entre otros.
De esta forma, hay una serie de preguntas que recorren el libro y que permiten ir hilando 
las contribuciones. ¿Es posible sostener que existe un solo Eternauta? ¿Expresan lo mismo 
las distintas versiones y partes? ¿Cuál fue el marco de posibilidades para sus lectores y sus 
personajes? ¿En qué se diferencia El Eternauta de otras historietas de “ciencia ficción”? ¿Por 
qué nos representa? ¿Por qué sigue despertando interés? ¿Qué la hace un “clásico”? ¿Qué 
significados políticos se le han asignado o pueden asignársele? ¿Qué imágenes referentes a 
la ciencia y la tecnología se encuentran en la obra de Oesterheld?
Luego de una presentación del actual rector de la UNPAZ, el abogado Darío Kusinsky, el libro 
inicia con un prólogo a cargo del escritor Marcelo Figueras, “La invasión sin fin (y el fin de la 
invasión)”, en el que sostiene que la principal herramienta de Oesterheld fue la imaginación. 
Para otros, más que la imaginación, lo que posibilitó El Eternauta –y otras obras de ficción– 
fue el proceso científico tecnológico que el peronismo clásico impulsó y popularizó. Así queda 
expresado en la introducción, “La imaginación científica popular de la Nueva Argentina pe-
ronista y las condiciones de posibilidad de El Eternauta”, a cargo del bibliotecólogo Horacio 
Moreno, compilador de la obra que reseñamos aquí y traductor de cuatro de los trabajos que 
esta incluye.
La primera sección, “Paradigmas”, sirve de marco general. Por un lado, establece algunos 
lineamientos básicos sobre la ciencia ficción y las teorías sobre la invasión. A su vez, presenta 
algunas características de la obra de Oesterheld previa a El Eternauta que serán centrales a 
lo largo de su carrera. Inicia con un trabajo de John Rieder, “Ciencia ficción, colonialismo y 
la trama de la invasión”, publicado originalmente en 2005. El autor sostiene que, en las dis-
tintas obras de este género, las consecuencias catastróficas que acarrea la invasión de una 
civilización alienígena con una tecnología superior (parte de las “ansiedades” de los estados 
imperialistas) no son producto de la imaginación de los escritores de ciencia ficción, sino de 
las realidades políticas, económicas y sociales producidas por el colonialismo europeo desde 
el siglo XV. Así, el vocabulario de las catástrofes utilizado sería el anverso de las narrativas 
de celebración de la “exploración”, el “descubrimiento”, el progreso de la ciencia y de la “civi-
lización”. Esto último es clave, puesto que, como han sostenido otros autores, sin la creencia 
en el progreso (como demanda del capitalismo y justificación de la expansión territorial), no 
habría sido posible la formación de la ciencia ficción. De esta forma, para Rieder, el ejemplo 
más conocido e influyente de la metáfora colonial en este género se encuentra en La guerra 
de los mundos (1898) de Wells, pero puede rastrearse hasta el presente.
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“¿Pasarán? Pistas para una teoría de la invasión alienígena” es un trabajo de Carlos Scolari, 
publicado originalmente en 2020. En él, se intenta desmontar y ver cómo se fue conforman-
do la “metáfora de la invasión”, abandonando lecturas “conspiracionistas”. Dicha metáfora, 
según el autor, está contenida en la “metáfora de la guerra”, la que constituye un instrumento 
de amalgamiento social en momentos de crisis, en tanto consolida la identidad frente a una 
amenaza externa. Ciertamente, la alegoría de la invasión alienígena contribuyó a la difusión y 
consolidación del imaginario anticomunista en el contexto de la Guerra Fría, pero en algunas 
obras establece otras lecturas posibles. De esta forma, observa que en las invasiones narra-
das por Oesterheld está encuadrada la lucha por la liberación de los países del tercer mundo. 
“El Bull Rockett de Oesterheld, o la divulgación científica en forma de historieta” es la contri-
bución del historiador Hernán Comastri. En ella, el autor analiza los imaginarios científico-téc-
nicos presentes en los guiones de Oesterheld para la serie Bull Rockett, su primer personaje 
importante. Este aviador, ingeniero y científico atómico fue creado a pedido del director de 
Ediciones Abril, pero Oesterheld supo imprimirle su firma y la convirtió en un espacio donde 
la ciencia (y no la lucha anticomunista) era el centro de la aventura. Promocionada como la 
“historieta científica” y de amplio éxito de ventas en la “edad de oro” de la historieta argenti-
na, ofrece, según Comastri, una oportunidad privilegiada para indagar sobre la construcción 
y circulación de ideas e imágenes populares en torno a los adelantos, polémicas, mitos y 
“misterios” científicos y tecnológicos de mediados del siglo XX en Argentina. Siguiendo al 
autor, la formación académica en geología del guionista, así como su experiencia en la divul-
gación científica, le permitieron compatibilizar exitosamente estas instancias de diálogo con 
el imaginario técnico popular y las lógicas de la industria del entretenimiento. Así, la figura de 
Oesterheld le resulta especialmente adecuada para analizar la divulgación y socialización de 
imágenes referentes a la tecnología, la ciencia y la modernidad. 
Esta primera sección cierra con un trabajo que ya tiene varios años: “Oesterheld y el héroe 
nuevo”, del escritor Juan Sasturain, quizás una de las personas más citadas para hablar del 
autor y su obra, en tanto estableció una serie de claves interpretativas que aún persisten. 
Sasturain sostiene que, en general, las formas de “innovar” en el campo de la aventura han 
sido enrarecer al héroe, exacerbar la peripecia o singularizar a los enemigos. Lo que decidió 
Oesterheld, según el autor, fue tomar distancia de las “recetas” y trabajar con la dupla “aventu-
ra vs. rutina”, en la que juega un rol clave el “héroe colectivo”, es decir, la respuesta colectiva 
motivada por la circunstancia límite, extrema. Si bien el primer sujeto colectivo se encuentra en 
Bull Rockett, en El Eternauta, según Sasturain, se sintetizan y culminan todas las búsquedas 
del guionista en el campo de las posibilidades de la aventura: el héroe colectivo asume su 
forma más pura de “muestreo social” y la marginalidad es sustituida, en primera instancia, por 
la “situación Robinson”, para luego pasar a la “situación de combate”. Como buen conocedor 
de la obra, señala que la originalidad del Eternauta de 1957-1959 se debe a dos cuestiones: el 
“cambio de domicilio” de la aventura, que no es el simple traslado a nuestro territorio, sino que 
la circunstancia argentina se convierte “aventurable”; y la configuración del enemigo.
La segunda sección, “¿Qué ves cuando me ves?”, inicia con un trabajo de Daniel Del Per-
cio, “Apocalíptico sudamericano. El Eternauta y sus lecturas europeas y norteamericanas”, 
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publicado originalmente en 2020. El autor indaga, tanto desde los aspectos formales como 
temáticos de El Eternauta original, sus secuelas y versiones, algunos de sus múltiples ecos en 
culturas en donde la tradición del cómic es profunda y difundida, como Estados Unidos. Aun-
que más significativa aún es cómo se constituyó en una obra de referencia en Europa, siendo 
notable su influencia en Italia –donde la cantidad de ediciones es “abrumadora”– y Francia, 
países donde adquirió una popularidad comparable a la que tiene en Argentina. El autor sos-
tiene que la repercusión de la obra, que también fue editada en Alemania, la URSS y Grecia, 
posiblemente se deba a que es, a la vez, local y universal. 
“Formas de la apoliticidad tras la nevada. Amigos y enemigos en El Eternauta” es el siguiente 
trabajo, nueva versión del publicado originalmente en 2011, del filósofo Federico Penelas. 
A contrapelo de la mayoría de las interpretaciones, propone la “apoliticidad” de la obra de 
Oesterheld. Para ello compara dos versiones de El Eternauta con dos wésterns de los años 
cincuenta, a partir de la configuración del conflicto amigo/enemigo. Para el autor, lo político 
surge del antagonismo que configura un “nosotros” a partir de la distancia con un “ellos”, un 
adversario que debe servir de fuerza contrastante, pero debe ser “otro nosotros humano”, si 
no, no hay política. De esta forma, en El Eternauta no hay contraste, no hay enemigo –salvo 
un primer momento de conflicto entre sobrevivientes–, el enfrentamiento es con entidades 
no humanas que se presentan como una fuerza de la naturaleza, por lo que no es, según 
Penelas, un enfrentamiento político. Sin embargo, por el rango que ha tenido la amistad para 
distintas corrientes filosóficas, el tratamiento de esa figura permitiría mantener algún viso de 
lectura política en la obra original.  
En “Navegante de la eternidad: un glitch en el proceso universal de dominación”, del escritor 
brasilero Roberto de Sousa Causo, se señalan algunos puntos de divergencia y semejanzas 
con la ciencia ficción anglosajona, en especial cómics y películas de la época, centrada en el 
desastre y el miedo a la guerra atómica, dentro de las tensiones de la Guerra Fría. Destaca, 
entre otros elementos, el rol que ocupa la ciencia –a lo que contribuyó la formación de Oester-
held–; el héroe involucrado en una red de relaciones; y los enemigos y su tecnología. Para de 
Sousa Causo, a diferencia de lo que sostiene Penelas, sí hay “enemigos” y el combate con los 
hombres-robots adquiere las características de una “guerra civil”, porque siguen siendo con-
ciudadanos y compatriotas. Así, para el autor, la obra expresa la violencia política argentina 
hasta el momento en que se escribió y publicó.  
“Mobilis in Mobili: ciencia y tecnología en El Eternauta” es un trabajo de Claudio Canaparo, 
publicado originalmente en 2007, donde el autor sostiene que se suele confundir ciencia con 
tecnología y tecnología con saber, y que sobre esa confusión se construyó la idea de un gé-
nero de “ciencia ficción”, cuando en realidad deberíamos hablar de “ficción tecnológica” –po-
sibilidad de existencia de aparatos o instrumentos que aún no existen–. De esta forma, sitúa 
a El Eternauta como una historieta que describe elementos de tecnología, pero que intenta 
presentarlos como componentes de un saber –que aparece como sinónimo de poder, de auto-
ridad–. Así, sostiene que la mezcla ciencia-tecnología es sobre la que se asienta todo principio 
de entendimiento o realidad de la “ciencia ficción” en esta historieta. 
En “Una invasión a la Patria de la Felicidad”, Pérez Rasetti también señala la importancia de la 
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tecnología para la sobrevivencia de los personajes, y lo enmarca en el desarrollo de la indus-
tria y el ascenso social durante el peronismo clásico. Para el autor, en El Eternauta, la invasión 
arrasa con un mundo concreto: la sensación de bienestar, la armonía doméstica y la felicidad 
popular que el peronismo procuraba (la casa propia, el trabajo, la familia, el descanso, etc.). 
Así, en la historieta –y en línea con el clima de época–, la resistencia de los sobrevivientes no 
se propone un futuro mejor, sino restablecer el pasado invadido, recuperar lo que fue robado: 
“la Patria de la felicidad”. 
El último capítulo de esta sección, “Más Allá, El Eternauta y los albores de la edad dorada de 
la ciencia ficción latinoamericana (1953-1959)” es un escrito de Rachel Haywood, publicado 
originalmente en 2010. Se destaca aquí que el marco de posibilidades para la audiencia y los 
personajes de El Eternauta –un grupo rebosante de conocimiento técnico y capacidad prácti-
ca– lo proporcionó la revista de ciencia ficción y divulgación científica Más Allá, una de las pri-
meras, más exitosas e influyentes de Latinoamérica. Según Haywood, los personajes creados 
por Oesterheld son un reflejo del perfil de los lectores de dicha revista –posible de detectar en 
el correo de lectores–, como también señala Quereilhac en su contribución.  
La última sección, “¿Será posible?”, inicia con un trabajo de Lucas Berone, “Las pesadillas 
de H.G. Oesterheld: constitución de una mirada oblicua”, publicado originalmente en 2010. El 
autor sostiene que, enfrentado a la disyuntiva entre literatura y mercado, Oesterheld optó por 
escribir desde las restricciones impuestas por el segundo. Pero, desde este lugar, trabajando 
con los materiales de la ciencia ficción, construyó una mirada oblicua sobre lo real: una mirada 
que se ejercita en la creación de mundos ficcionales, pero vuelta hacia la historia y la sociedad 
que la engendra. Así, Oesterheld escribió sus “pesadillas sobre el presente”. El capítulo reco-
rre el itinerario definido por sus ficciones, a partir de la configuración de tres núcleos temáticos 
que giran en torno al problema de la representación del otro: el sentido del conflicto, el lugar 
del poder y las formas de la dominación. 
En “Domicilio ontológico: la aventura victoriana y la invasión de los ‘cabecitas negras’ en los 
orígenes de El Eternauta”, de Horacio Moreno, la hipótesis es que El Eternauta, entre otras 
cosas, es un producto cultural que representa los valores, ansiedades y aspiraciones de la 
clase media –a la que pertenece su autor y sus lectores–; que la aventura oesterheldiana es 
un reflejo del concepto de aventura signado por la ideología del colonialismo tardío; que el 
“héroe colectivo” no es original, sino una característica de obras de aventura previas; y que el 
“domicilio” con el que rompe esta obra es solo geográfico, quedando ontológicamente atado 
al de la aventura imaginada por la clase media. Así, para el autor, El Eternauta es la historia de 
la “invasión” que el peronismo simbolizó en la clase media argentina y se propone como una 
forma de procesarlo a través de un “héroe colectivo” de la “clase media experta”. 
“La utopía encubierta. Estrategias de localización de la aventura de ciencia ficción en El Eter-
nauta (1957-1959) de Héctor G. Oesterheld y Francisco Solano López”, de Soledad Quereil-
hac, fue publicado originalmente en 2022. La autora indaga en las razones que llevaron a esta 
historieta a convertirse en una obra de exitosa recepción, hasta ser considerada un “clásico” 
de la ficción argentina. Destaca el paso de Oesterheld por la revista Más Allá –que lo puso en 
contacto con lectores afines a lo técnico-científico, la ficción y la aventura– y sus comienzos 
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como cuentista, guionista de historietas y divulgador de temas científicos. Quereilhac sostie-
ne que, en El Eternauta, tras la escena distópica, aflora como subtexto la utopía de una vida 
argentina –una experiencia social común que sigue interpelando–, con perspectivas de pro-
greso, marcada por la sociabilidad masculina y la armonía de una familia tipo, el manejo de 
saberes y prácticas técnico-científicas y los lazos de solidaridad y de filantropía que movilizan 
las acciones de la resistencia. La autora coincide con quienes han señalado la permanente 
valoración del saber científico-tecnológico, su inclusión como atributo de los personajes y la 
incorporación de elementos propios o valorados por sus lectores. 
El libro cierra con un trabajo de Joanna Page, publicado originalmente en 2010, titulado “Inte-
lectuales, revolución y cultura popular. Una nueva lectura de El Eternauta”. La autora sostiene 
que muchos de los intentos de historizar la obra de Oesterheld, en general, la anclan en el mo-
mento histórico equivocado o no logran captar las complejidades de su reflejo ideológico, por 
lo que propone ubicar las dos series en sus contextos políticos específicos y como interven-
ciones de los debates sobre el rol del intelectual en cada momento. Para Page, El Eternauta 
II representa el creciente acercamiento de los intelectuales a las clases populares –a las que 
antes se veía “representar” desde lejos–, marcando un cambio en el modelo del “intelectual 
comprometido”. A su vez, a diferencia de otros autores, sostiene que la visión apocalíptica de 
esta historieta no se relaciona, principalmente, con una lucha contra potencias extranjeras o 
gobiernos represivos, sino con el espectro de una “guerra civil” que acecha ambos períodos 
de producción del texto. La primera serie, para la autora, no debe leerse como “premonición” 
de regímenes autoritarios, sino como testimonio de la precariedad contemporánea del Estado, 
de la ausencia de un Estado que funcione y proteja de la caída en la barbarie. 
La lectura de La imaginación científica popular muestra que, ciertamente, no hay un Eternau-
ta, sino varios. No solo porque existen distintas ediciones, reediciones y traducciones, sino 
por las múltiples interpretaciones y aspectos que se han destacado, incluidas las diferencias 
que se observan en las duplas artísticas conformadas con distintos dibujantes, como Solano 
López y Breccia. Así, ha sido leída, entre otras, como crítica al pasado colonial o al neoco-
lonialismo en América Latina, como metáfora del poder del imperialismo y de las luchas de 
liberación de los pueblos del sur (en especial después de la versión de 1969). 
Dado que la obra de Oesterheld tuvo innumerables influencias, los autores de esta compila-
ción buscan, acertadamente, préstamos, herencias y similitudes, en especial con la ciencia 
ficción de posguerra, los relatos clásicos de las invasiones extraterrestres y las narrativas del 
“fin del mundo”, pero también con leyendas antiguas –como la de Gilgamesh–, o wésterns de 
los cincuenta, entre otras. No obstante, destacan el desplazamiento geográfico –y de senti-
do– que realiza, utilizando distintas denominaciones como su “anclaje local”, su “perspecti-
va latinoamericana” o “americanista”, sus “ojos sureños”, su “planteo tercerista” o “desde la 
periferia”. Así, para la mayoría, haber trasladado la aventura a “nuestra geografía”, a nuestro 
lenguaje y concepción de nuestro rol en el mundo, es lo que explicaría su exitosa recepción.
Pese a los múltiples aspectos de este producto cultural sobre los que se detienen los distintos 
autores, llama la atención que no se haya incorporado un trabajo específico que analice que 
El Eternauta es, en esencia, una historia de hombres adultos. Por un lado, no hay un examen 
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de las ideas de la época en torno a las infancias, que se concentran en el personaje de Mar-
tita, “la heredera”. Por otro lado, la cuestión de género, aunque presente en algunos de los 
capítulos –en especial el de Quereilhac, quien señala lo “asfixiante” que resulta el predominio 
de lo masculino, leído desde el siglo XXI–, es algo que podría profundizarse. Por ejemplo, si 
se asume que, ante la catástrofe, las mujeres seguirán el liderazgo de los hombres o serán 
víctimas pasivas, ¿estamos frente a una narrativa patriarcal?, ¿qué nos puede decir esto de la 
sociedad de la época? Penelas señala al pasar, por ejemplo, que el cuerpo político, de “ami-
gos”, es un cuerpo de varones y que pareciera que las mujeres no pueden hacer lo mismo que 
el varón. De hecho, en la obra original, las mujeres prácticamente no salen de la casa y llevan 
adelante tareas puramente domésticas o tienen pensamientos superficiales. En cambio, en 
los hombres reside el saber, el talento, la creatividad, el ingenio. Cuando las mujeres aparecen 
en el exterior son una “alucinación”, un “cebo”, parecen “muertas” o “sonámbulas”, lloran, se 
angustian, se desesperan, están “aturdidas” y “anonadadas”, y los hombres deben guiarlas y 
protegerlas. Ciertamente estas cuestiones expresan algo de la sociedad argentina que debe 
profundizarse. No obstante, debe decirse, como señala Page, que mientras los personajes 
femeninos de la primera serie estaban confinados a los espacios domésticos, en la segunda 
serie luchan junto a los hombres, es decir, las “guerrilleras” asumen igual responsabilidad en 
la lucha armada, son confiadas e inteligentes. 
Indudablemente, las narrativas de catástrofe no son inocentes, reflejan los miedos, ansieda-
des y valores de una sociedad. Las invasiones extraterrestres, como señalan varios de los 
autores, son siempre metáforas políticas, llevan consigo las marcas discursivas e ideológicas 
de su contemporaneidad. En esa línea, en general hay cierto acuerdo en que El Eternauta 
original, aunque es un símbolo de resistencia a la opresión, es el menos ideologizado. Por el 
contrario, La Guerra de los Antartes es posiblemente su historieta más abiertamente política, 
como sostiene Del Percio. Ciertas lecturas críticas afirman que el proceso de radicalización 
política y la participación de Oesterheld en Montoneros llevó a algunos analistas a realizar 
interpretaciones equívocas de su obra de los cincuenta, olvidando el antiperonismo originario 
del autor. Así, quienes atribuyen virtudes “anticipatorias” a la historieta, en realidad tienden a 
sobreimprimir diferentes ediciones y momentos de la trayectoria del autor y su vínculo con la 
política y la militancia, trasladando el viraje más claramente político y “pedagógico” de El Eter-
nauta II (1976) a su trabajo previo. 
Las obras de ficción, como cualquier obra escrita, están fundamentadas en sus circunstancias 
históricas, permiten tener cierta idea del ambiente en que fueron elaboradas, del imaginario 
político y social y, de alguna forma, revelan miedos, tensiones y esperanzas de su época. Los 
autores, en general, coinciden en que el clima social, cultural y artístico posibilitó una propues-
ta como la de Oesterheld. Sin embargo, no pareciera haber acuerdo: algunos hacen énfasis 
en el peronismo clásico; otros en la autoproclamada Revolución Libertadora; y varios en el 
desarrollismo frondicista y sus ideas de modernización y progreso tecnológico. Como el libro 
se propone analizar los paradigmas de los cincuenta, en los trabajos no se profundiza en el 
contexto que posibilitó la versión de los sesenta y la segunda parte de los setenta, las cuales 
permiten entender que, a casi 50 años del último golpe de Estado, Oesterheld continúa des-
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aparecido, al igual que sus cuatro hijas, tres yernos y dos de sus nietos, que debieron nacer 
durante el cautiverio de sus madres. 
Ciertamente, La imaginación científica popular muestra que, si bien las ficciones de Oester-
held están ligadas a su tiempo, espacio y condiciones de producción, nos hablan siempre de 
nuestro presente. En especial El Eternauta, en tanto clásico, nos permite seguir reflexionando 
en torno a qué entendemos hoy por “enemigo”, “opresión”, “resistencia” y “libertad”, e incluso 
el rol que le asignamos al Estado en el desarrollo de la ciencia y la tecnología.
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